
 

RACCOLTA 
Orribile sarebbe la mia vita se fatta solo di calcolabile, di fisico!  

Orribile sarebbe la vita di tutti gli uomini,  
poiché non avrebbero la cosa più bella che possano mai avere:  

la passione! 
 

 

 

 

di 

Clemente De Rosa 
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CLEMENTE  
 

È difficile per me scrivere di Clemente, 

descrivere tutte le sue passioni, raccontare la sua gioia di vivere, l’amore che metteva nel 

fare tutte le sue cose. 

Ma soprattutto è difficile parlare di un figlio che non c’è più. 

Ma lo faccio volentieri perché penso che anche questo possa farlo vivere ancora. 

Clemente sin da piccolo ha subito dimostrato di avere una marcia in più. 

Certo è facile pensare che essendo il papà di Clemente possa dire solo cose positive di lui, 

ma vi assicuro che è proprio così. 

Clemente ha vissuto la sua breve vita molto intensamente e lo ha fatto mettendoci la 

passione in ogni cosa che faceva. 

La frase che secondo me meglio racchiude il suo pensiero è  

“…..orribile sarebbe la vita, senza la cosa più bella: la Passione….” 

che è una frase di Clemente stesso. 

Ed è stata proprio la passione il comune denominatore di tutto quello che Clemente 

faceva. 

Condurre un programma radiofonico o cimentarsi nell’arte del giornalismo per il 

giornale scolastico, scrivere, fare il tifo per la squadra del cuore o amare la sua Miriam, stare 

in compagnia degli amici, non importava cosa facesse, era sempre appassionato e sincero e 

sinceramente innamorato di quello che faceva. 

Attraverso le cose che cerco di fare, come può essere la costruzione di un pozzo in Costa 

d’Avorio a suo nome, una stella che porta il suo nome e lo stesso concorso letterario, cerco 

solo ed esclusivamente di lasciare una traccia di Clemente, perché sono sicuro che lui lo 

avrebbe fatto se ne avesse avuto la possibilità. 
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Vedete, l’idea di istituire questo concorso mi è venuta proprio rileggendo alcuni scritti di 

Clemente, che saranno prossimamente oggetto di una pubblicazione, e, anche se non spetta 

me a dirlo in quanto parte in causa, la cosa che subito si nota è la sua straordinaria passione 

nello scrivere e nel tradurre in parole quello che lui sentiva. 

Debbo dire che il Concorso in sé non vuole essere un esaltazione di mio figlio ma l’idea, 

è quella di, non solo perpetuare il ricordo di Clemente, ma soprattutto quello di stimolare i 

ragazzi, farli appassionare ad una cosa che non sia solamente lo smartphone o la xbox. 

Anche i premi messi in palio debbono avere questo tipo di lettura. 

Il mio intento non era quello di essere protagonista, ma lasciare la ribalta ai ragazzi che 

partecipavano al Concorso. 

Il Premio letterario muove i primi passi ma ha grandi aspettative per il futuro. 

Oltre al patrocinio del Comune di Roccarainola che, è sempre sensibile a manifestazioni 

di questo tipo, il concorso ha avuto anche il patrocinio della Regione Campania. 

Oggi, grazie alla collaborazione con la casa editrice “Il Quaderno Edizioni” raccogliamo 

gli scritti dei ragazzi che hanno partecipato alle prime due edizioni del Premio Letterario. 

I miei ringraziamenti vanno ai giurati delle due prime edizioni che hanno letto tutti i 

lavori arrivati e che con coscienza, professionalità e trasparenza hanno evidenziato quali 

erano gli scritti più meritevoli. 

Un grazie all’Amministrazione Comunale di Roccarainola e alla Regione Campania che 

hanno patrocinato il Concorso Letterario. 

Un grazie all’Associazione “l’Incontro” che ancora una volta ha curato nei minimi 

dettagli tutta l’organizzazione del concorso letterario e che da subito ha creduto e 

abbracciato questa mia idea. 

E un grazie particolare va a tutti i partecipanti con la certezza che abbiano capito il vero 

spirito con cui è nato e sta crescendo questo Premio Letterario. 

Il sentimento che mi sento di esprimere sperando che possa essere accolto da tutti i lettori 

è “Non so dove vanno le persone quando scompaiono, ma so dove restano” 

Luigi De Rosa 
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PER CLEMENTE di Maria Rosaria Nappi 
 

Te ne sei andato così, sorridente e pieno di vita con tanti progetti che avevi iniziato e che 

non avevi portato a termine.  

NO, la vita non è giusta! Questo hanno detto i tuoi compagni tra le lacrime, questo abbiamo 

detto tutti.  

Ma che cos’è giusto? Impegnarsi per il proprio futuro o vivere con entusiasmo i momenti 

belli senza farsi tante domande?  

La Sicilia stava aspettando te e i tuoi compagni per un viaggio indimenticabile; il percorso 

che stai preparando per gli esami era quasi pronto. Rifletteva la tua personalità, la tua voglia 

di conoscere nuove cose, la tua capacità di porti sempre nuove domande e di cercare nuove 

risposte.  

Nulla sarà come prima. Le lezioni, i miei rimproveri, le discussioni vivaci con la classe. 

Chissà quante volte avrai letto e avrai tradotto la famosa frase “Muore giovane chi al cielo 

è caro”, mai come adesso forse queste parole hanno un fondo di verità. Ma a me, a noi tutti 

non importa perché sappiamo solo che tu non ci sei più, che i tuoi sogni, i tuoi progetti non 

si realizzeranno più, che il tuo banco ormai è vuoto per sempre come è vuoto il cuore di tutti 

quelli che ti vogliono bene.  

La vita, però, continuerà inesorabile per noi e allora deve continuare anche per te. Sarai 

sempre con noi, durante le lezioni, agli esami, alla festa per il diploma…, ma soprattutto 

sarai con Miriam.  

Non la lascerai alla sua disperazione, le sarai accanto, e lei farà tutto quello che il destino 

non ha concesso a te di realizzare.  

Aprile 2012 
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RACCONTO DI QUANDO VIDI UN ANGELO E SCRISSI UNA PREGHIERA 

A DIO E A ME STESSO. 

Erano passati due mesi ormai da quando la mia 

camera, che mi accompagnò in tutte le fasi della 

mia vita, dall'infanzia al liceo, passando per litigi, 

amori e musica a volumi spesso troppo alti (per i 

gusti degli altri abitanti della casa, almeno, non 

per i miei, anzi), fu cambiata radicalmente. Di 

solito queste cose sono accompagnate da 

malinconia, da uno strato anche sottile di 

tristezza, di attaccamento alla vecchia 

disposizione dei mobili, i quali fino a due mesi fa 

avevo toccato ogni giorno da quando mi ricordo: 

io ne fui fondamentalmente contento. Il 

cambiamento, le novità, mi sono sempre piaciute, 

anche quando negative, la maggior parte delle volte. Che non si fraintenda questa mia 

ultima frase, non sono un masochista. Intendo che le novità mi eccitano, mi danno voglia di 

continuare a vivere col sorriso, mi dimostrano che il bello della vita non è solo racchiusa nei 

libri e nelle opere d'arte, o nella musica, ma anche negli eventi. Mi stimolano, ecco, le novità. 

La necessità di rifare la stanza veniva dal poco spazio disponibile ai vari orpelli miei e dei 

miei fratelli. Dalla loro parte, non c'era più spazio per vestiti, cinture, pantaloni e camice; 

dalla mia, i miei Dylan Dog, i miei videogiochi, i miei libri (di scuola e non), ormai 

straripavano dal poco spazio dedicatogli. Con i nuovi armadi, i nuovi cassetti, la nuova 

libreria, tutto ciò è stato migliorato. Anche sedie e scrivanie sono state cambiate, tant'é che 

in quel momento, mentre pensavo alla mia stanza nuova, ero seduto sulla mia nuova sedia, 

anzi, panchina (ci vanno almeno due persone di stazza media). Pensavo come intuibile alle 

novità, e che ci voleva questa ventata di fresco nella casa in cui vivo da quando sono nato. 

Fu in quel momento che ci fu una novità alquanto inaspettata, sicuramente incredibile, 
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tutt'ora non so se reale o onirica. Mentre ero seduto, solo in casa, sulla mia sedia nuova, con 

le cuffie a palla nelle orecchie, sentendo "Rosetta Stoned" dei Tool, la persiana che non faceva 

entrare la luce del lampione della pizzeria accanto casa mia si spalancò. Ovviamente, ne fui 

terrorizzato, e mi gettai istantaneamente a terra, con il culo sul pavimento e le spalle a muro, 

nell'angolo. Non credevo di essere un tipo così suscettibile, ma avevo capito che non era un 

colpo di vento qualsiasi. Non erano nemmeno ladri, o teppisti: una volta vistomi se ne 

sarebbero andati, o alla peggio sarebbero entrati e mi avrebbero fatto del male. La persiana 

invece rimaneva aperta, il balcone spalancato, e nessuno si faceva vedere alla soglia. 

All'improvviso, una luce. Una luce e nient'altro. Fortissima, ma non diretta verso di me. 

Veniva da fuori al Balcone: "la torcia del tipo che ha alzato la persiana" pensai. Una volta 

riuscito a fare questo pensiero, il primo ordinato da quando il mio sedere toccava il freddo 

delle mattonelle, mi feci coraggio. "I miei fratelli", mi rassicuravo "avranno bussato e io, 

stando con le cuffie, non ho sentito! Sono sicuramente loro". Forte di questa illusione mi 

alzai e andai a vedere. Appena in piedi, lo vidi. Terrificante e maestoso allo stesso tempo, 

non aveva i piedi che toccavano terra, ma non mi sento di dire che "fluttuava" o peggio 

ancora "volava": brillava di una luce che lo copriva interamente, meno che nelle parti dov'era 

vestito. Aveva la classica tunica bianca che hanno gli angeli, ma non volevo credere fosse 

uno di loro. Non mi diede tempo di parlare per primo, anche se non ci sarei riuscito 

comunque (il pensiero che probabilmente lo sapeva mi agghiacciò), e mi salutò, 

chiamandomi per nome. "Clemente De Rosa" disse con una voce che rimbombava, forse 

perché troppo potente per le mie orecchie, troppo potente per la mia stanza e probabilmente 

per questa dimensione "devi spiegarmi delle cose". Questa frase mi confuse: "Perché un 

essere evidentemente superiore vuole sapere delle cose da me?" mi chiesi, eppure in quel 

momento sentì di sapere cosa voleva sentirsi dire. Si sentiva preso in giro, lui, che 

rappresentava probabilmente un Dio o un’entità superiore, così come la mia parte razionale. 

Voleva sapere da che parte stavo. Io, muto, pietrificato, non risposi. Non capivo perché una 

cosa del genere succedesse a me. Ok, dal mio punto di vista ci starebbe anche, dato il mio 

egocentrismo, ma questo mio difetto non potevi spiegare un tale onore, o una tale 

maledizione, dato che non sapevo dove l'angelo, o chi per lui, volesse andare a parare. Si 

avvicinò a me, io chiusi gli occhi dalla paura: mi trovai a letto, con lui al mio capezzale. Mi 
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guardava con i suoi occhi infiniti, aspettando rispondessi. Lo delusi, lui mise la bocca vicino 

al mio orecchio e mi disse che stava per affidarmi un compito. Mi avrebbe detto una cosa 

incredibile, fondamentale per la sorte mia e dell'umanità.  

Merda, se solo la ricordassi.  

Mi svegliai: il balcone era chiuso, avevo le cuffie nelle orecchie ma la musica era finita, ed 

era tutto calmo in casa. Mi alzai dal letto un po' frastornato, come quando si beve molto la 

sera e la mattina si ha quel giramento di testa innaturale e fastidioso. Feci passi brevi verso 

il balcone, ero ancora impaurito: non c'era nulla fuori e le persiane non mostravano segni di 

forzatura. Il mio passo acquisì velocità nell'andarmi a sedere su quella mia sedia comoda 

dove tutto iniziò, con il computer portatile acceso sulle gambe. Lo accesi, aprì Wordpad e 

iniziai a scrivere.  

Angelo, Dio, entità superiore o scherzo della mia mente, parliamoci chiaro.  

Io non credo in Dio, né in un mondo ultraterreno: credo che dopo esser morto non vivrò più 

niente.  

Non so se tu esista, né se io ti abbia incontrato, questa sera.  

Non so se sia stato un sogno, o l'esperienza più incredibile della mia vita.  

Non so se le parole dette dall'Angelo, o dalla visione, le abbia scritte tu o il mio cervello.  

So che in esse c'era il mio nome, e mi riguardavano in prima persona.  

So che tu, o io stesso, o forse entrambi, meritiamo una risposta. Meritiamo di non essere più 

presi in giro.  

Mi sono sempre detto una persona razionale, che non credeva a ciò che andava oltre alla 

terra.  

Gli studi che sto facendo, le poesie che sto leggendo, le opere d'arte che sto ammirando, 

mi hanno fatto capire una cosa.  

Sulla terra c'é l'uomo, e l'uomo è la cosa più grande e meravigliosa di sempre.  

Non so se sia stato merito tuo, o Dio, che l'uomo sia nato: nel caso, devo ringraziarti.  

Grazie di aver regalato a me, e all'umanità, l'umanità stessa.  

La natura, l'universo, senza l'umanità non sarebbero nemmeno più natura e universo.  

Grazie all'umanità terrena io so di credere nell'anima, che non sia necessariamente quella 

spirituale.  
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Credo ci sia qualcosa di più, di ossa e carne e sangue e organi, in un essere umano:  

c'é l'essenza dell'essere umano, messa dentro di noi da te o dalla tradizione, non importa.  

IO LA SENTO, Dio, cervello, o chi per voi due!  

La sento pulsare, quando guardo il vorticare delle mani di Cristo nel Giudizio Universale 

di Michelangelo!  

La sento vera, viva, quando sento concretizzarsi le note dell'Inverno di Vivaldi in emozioni!  

Emozioni concrete, esatto, è questo quello a cui credo.  

Emozioni che è vero, non sono calcolabili, ma non per questo non sono importanti!  

La meraviglia, l'emozione più bella di tutte, non è calcolabile. Da morti dire che la meraviglia 

sia data da un processo fisico (o chimico o che ne so) e basta!  

Orribile sarebbe la mia vita se fatta solo di calcolabile, di fisico! Orribile sarebbe la vita di 

tutti gli uomini, poiché non avrebbero la cosa più bella che possano mai avere: la passione!  

Per una donna, per un argomento, per un evento, per un qualsiasi cosa: la passione di fare!  

Non voglio che nella mia vita ci sia solo il calcolabile, voglio qualcosa di più.  

Voglio che queste mie righe siano lette come si legge una preghiera.  

Ti prego, Dio, Clemente, o chi per voi, di far sì che la mia anima, la parte immortale del mio 

essere, quella che ama, quella che gestisce le passioni della mia vita, prevalga nella mia 

esistenza.  

Ti prego, di far sì che io passi la mia vita con essa e per essa, con l'amore di ciò che è bello.  

Voglio dedicare la mia vita, ad essa, a darle piacere. Lo farò leggendo, studiando, ascoltando 

e meravigliandomi.  

Ti prego di perdonarmi, Dio, se non credo in te, di capire che la mia anima non ha motivo 

di essere collegata necessariamente a te.  

Ti prego di perdonarmi, Clemente, se metto in dubbio la validità degli scherzi che mi fai.  

Ti prego di perdonarmi, lettore di Alboscuole, se ti ho annoiato: l'ho scritto per me, per Dio, 

e per un altro paio di persone, ma credo sia giusto lo legga anche tu.  

Misi l'ultimo punto, pubblicai l'articolo su Alboscuole, lo linkai alla persona che più di tutte 

mi aveva regalato la passione e ritornai ad ascoltare "Rosetta Stoned" dei Tool. 

 

Marzo 2011 
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Clemente magistra sua sal, 
...lo ammetto: ho sempre avuto 

problemi a iniziare le lettere. Mi 

piace scriverle, mi piace leggerle, 

mi piace soprattutto concluderle. 

Iniziarle invece l'ho sempre odiato, 

ho sempre trovato fosse la parte più 

facile, più banale, e per questo più 

difficile da fare per bene. Sarebbe 

davvero comodo scriverle "grazie 

di quello che mi ha insegnato" o, in caso contrario, "sono proprio contento lei se ne sia 

finalmente andata". Ma iniziare una lettera è secondo me molto di più, specialmente se poi 

la si deve effettivamente consegnare. In questo inizio dovrei dare la base al discorso, e 

soprattutto instaurare un rapporto con il destinatario, in questo caso un destinatario 

d'eccezione, lei, "l'orco Gragnano" come si presentò agli occhi miei e quelli di tutti i miei 

compagni di classe, in un'ora di sostituzione quand'eravamo ancora in quinto ginnasio. E' 

stato quello il primo contatto, l'inizio, difficile anche quello, come l'inizio del Liceo, o l'inizio 

di questa stessa lettera. Lo è l'inizio della letteratura latina e soprattutto greca, forse troppo 

vaga ai suoi albori per un ragazzo che non sa ancora cosa vuole fare della propria vita né sa, 

e questa è cosa ancora più importante, se sarà fondamentale per lui stare a sentire o no quelle 

spiegazioni. L'inizio è tutto: perché ogni cosa, nella vita, mi ha insegnato, si fa passo passo, 

partendo proprio dalla base. Sto pigiando i tasti del mio pc, deve sapere, il 12/05/2011: è 

sera, e domani avrò l'ultima delle versioni di Greco, il mio "adorato" greco, che lei mi 

proporrà come compito in classe. Puntualizzo sulla data poiché proprio ieri ha fatto il 

discorso che le accennavo, dei piccoli passi che non bisogna mai smettere di fare, come lei 

che alla fine della sua carriera si apre al mondo del web, mandandomi a cercare su Internet 

frasi d'amore dette da Platone. È curioso, ma voluto, devo ammetterlo, che io abbia fin ora 

parlato d'inizi, quando invece è per tutt'altro motivo che sto scrivendo questa lettera: per 

una fine. La fine del percorso che l'ha vista al centro delle preoccupazioni, dei terrori, delle 

gioie e delle speranze di chissà quanti ragazzi. Ma non voglio scrivere banalità. Questa 
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lettera non la sto scrivendo a nome di nessuno, se non il mio, e non è un ringraziamento per 

i suoi quarant'anni di carriera. Spero lei riesca a vedere questa lettera per quello che é: delle 

parole che non potevo non farle avere.  Sa, per quanta alta possa essere la confidenza fra un 

alunno e un professore, alcune cose non potranno mai essere dette. Questo succede già nella 

vita fuori dalle aule, dove raramente si sentono già imbarazzate parole di stima sincera e 

disinteressata di qualcuno verso un altro, immaginiamo fra i banchi, dove il giudizio 

dell'una pesa sulla giornata dell'altro. È per questo che le darò questa lettera dopo che il 

rapporto insegnante-alunno si sarà rotto, quando lei non sarà più "la mia insegnante di 

Greco e Latino", bensì "una figura importantissima nella mia vita". La prego di non leggere 

le mie parole come melense, di circostanza, o addirittura artate. Nessuno mi obbliga a 

scrivere questa lettera, ed è per questo che penso acquisti valore: è un sincero omaggio che 

ho da farle, e anche, come le ho detto, l'unico modo per dirle alcune cose. Prima di tutto 

deve sapere che la mia vita, anche grazie a lei, in questi anni di liceo ha preso una svolta 

positiva, molto positiva: ho deciso cosa fare nella vita. L'insegnante. Come lei saprà, fin da 

piccoli i ragazzi tendono a sperare di divenire quello che più ammirano, e quindi seguire le 

orme di un padre di successo, o del proprio supereroe preferito. Non che queste cose non 

siano state presenti nella mia vita, ma la voglia di cultura e soprattutto di letteratura, di 

bello, che lei, e la professoressa Nappi, e in buona parte Miriam, mi avete innestato è troppo 

grande per non immolarmi ad essa. Può sembrare forzato, forse eccessivamente romantico, 

ma la situazione dei miei anni liceali l'ho sempre vista benissimo in un meraviglioso affresco 

del 1510, di Raffaello Sanzio: "la Scuola d'Atene". Ecco, quando, con gli occhi spalancati da 

tanto splendore ammiro quel capolavoro, io non posso far a meno che vedere nei due 

protagonisti, Platone ed Aristotele, proprio lei e la professoressa Nappi. Io, Clemente, 

spettatore dell'opera come del vostro operato, ho avuto nel mio percorso due maestri, 

proprio come quelli al centro del dipinto: uno con la mano verso il cielo, verso la poesia, 

verso il furor, verso la passione; l'altro verso la terra, verso l'ordine, il bello, la logica e il 

concreto. Ecco, due stili, due modi di vedere quella stessa meravigliosa cosa che è la 

letteratura. Penso che, soprattutto per uno come me, che l'equilibrio non l'ha mai trovato, 

raccogliendo solo e continuamente frasi contrapposte, quali le classiche "ha le capacità ma 

non s'impegna" o "va bene in letteratura ma in sintassi ci sono delle mancanze", sia stato 
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fondamentale avere questi due poli opposti ma complementari, come possono essere la vista 

e il tatto. Un ragazzo, e questo lo sa benissimo, arriva al Liceo che è un uomo ancora non 

formato, senza un fine o uno scopo: compito dell'insegnante è proprio quello di fornirgli 

questo scopo, e non d'insegnargli regole su regole, ed è questo ciò che ha fatto lei nelle 

innumerevoli ore di sintassi passate a "non allontanarci dagli argomenti", toccando ogni 

piccolo punto di quella che posso dire con certezza sia la cultura. Sento in me, a differenza 

della maggior parte dei miei coetanei, magari portati per cose più tecniche, la passione per 

le lettere, per la poesia, per le sue amate passioni, che non si sarebbe sicuramente sviluppata 

senza di lei. Parlando con alcune persone, degli adulti, professionisti affermati, questa estate 

-e questa è una delle cose che non avrei potuto dire con la barriera insegnante / alunno-, fui 

preso in giro per il mio amore per queste cose ai loro occhi morte, passate. Fu lì che mi resi 

conto di quello che ci ha sempre detto, che i classici ci danno qualcosa in più: senza slanci 

di suberbia, di "ubris" o altro, in quel momento mi sono sentito superiore, e superiore mi 

sento tutt'ora nei confronti di tutti quelli che non apprezzano quello che lei mi ha insegnato 

ad apprezzare. Prendendo in prestito una definizione di un altro professore, mi sono sempre 

considerato una pietra grezza. Quei due personaggi austeri nell'affresco di Raffaello hanno 

avuto un ruolo fondamentale nella formazione di questa pietra. Sicuramente il ruolo di 

Aristotele, della professoressa Nappi, è stato quello di renderla diamante, di raffinarla: ma 

sappiamo benissimo, e non ci vuole un lapidario medievale, che non si può fare il diamante 

dalla pietra, ma solo da un minerale prezioso. Il suo ruolo è stato proprio questo, 

trasformare la pietra Clemente in materiale prezioso, inserire dentro di lui tutte le qualità 

che poi sarebbero state il suo punto forte nella raffinazione. Probabilmente non sono nella 

posizione adatta per dirlo, ma la lettera è mia, ed essendo mia posso inserirci tutto ciò che 

ritengo necessario: lei, professoressa, ha avuto un numero incalcolabile di ragazzi, per i 

quali è stata una persona importantissima, nel bene e nel male. Penso che però per lei sia un 

successo, come per un padre a cui il figlio confessa di voler seguire le sue orme, che un 

alunno le confessi di voler seguire il suo percorso. Dico senza problemi che il mio grande 

sogno, in futuro, è proprio quello di sedermi sulla stessa cattedra su cui ho visto seduta lei 

per due anni. È questo che volevo dirle, alla fine di tutto il nostro percorso. Spero legga 

queste parole come da parte mia, di un ragazzo che è stato nella sua stessa stanza per due 
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anni, e a cui ha passato qualcosa, così come io la sto scrivendo non ad una professoressa, ma 

ad una "maestra". E mi lasci essere banale, almeno un po', per quella che penso sia la prima 

volta nella mia vita. Grazie. Punto. Grazie, grazie di avermi aiutato a scegliere cosa voglio 

fare nella vita, grazie di avermi fatto parlare così tanto nelle sue ore di letteratura, grazie di 

avermi insegnato tutto ciò che mi ha insegnato. 

 
Ad maiora, Clemente. 

 

Maggio 2011 
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LETTERA A GAETANO 
 

Gaetano, mi dispiace molto che vai via. 

Mi dispiace anche che non ci siamo potuti vedere molto fuori l’ambito scolastico. 

Ma so che ci sarà un Lato Positivo: quello di stare insieme alla tua famiglia. 

Non so come ci sentiremo in classe senza di te. 

Io, come altri, sentirò la tua mancanza.         

Ma potremo sempre scriverci e telefonarci.          

Spero che ti troverai bene tra i nuovi amici. 

Non so quando ci vedremo ma…… sono sicuro che ci rivedremo, perché la lontananza non 

potrà spezzare l’amicizia fra me, te e i nostri compagni! Però ti chiedo di non dimenticarti 

di noi perché noi non ti dimenticheremo! 

 

Arrivederci a presto 

Con affetto e un po’ di nostalgia 

 

Clemente 

 

 

Giugno 2002 
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STELLA CADENTE 
 

Caterina, sei come una stella cadente 

Che atterra sulla mia mano ma in compenso non mi faccio niente. 

Su di me hai fatto furore 

E te ne sei andata senza lasciare ne traccia ne ardore nel mio destino. 

Ti sei presentata sul mio cammino; 

e la mia vita, da allora si è smossa 

e spero che riuscire ad amarmi tu possa 

 

Aprile 2002 
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COME VORREI 
 

CATERINA COME VORREI CHE … MI 

AMASSI COME IO AMO 

TE. 

EPPURE, ANCHE SE NON MI APPREZZI IO NON 

RINUNCERÒ AD AMARTI. 

IO TI AMO, NON HO MAI VISTO TANTA BELLEZZA, 

NEMMENO SE GUARDASSI LA PIÙ BELLA COSA DEL MONDO, CON 

AFFETTO E TANTO AMORE, CLEMENTE 

 

 

Febbraio 2003 
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COS’È QUELLA COSA? 
 

Quando sei triste 

Quando sei arrabbiato 

Quando provi dolore 

La mamma è con te 

Se salti di gioia  

Se salti d’allegria 

La mamma è con te 

Ci ha creato 

Ci ha cresciuto 

Ci ha amato 

Molti poeti ci hanno provato a descrivere l’amore per la mamma 

Ma non ci sono riusciti e credo che nemmeno io ci riuscirò 

Ci confidiamo con la mamma 

Parliamo con la mamma 

Tanto amore c’è fra lei e me 

Ma ancora non ci siamo, non riesco a descrivere tanto amore 

Ci dà sempre la sua esperienza 

Ci corregge se sbagliamo 

Ci ama con tutto il suo cuore 

Ci sgrida per il nostro amore 

Non ci abbandonerebbe mai 

Non ci disprezzerebbe mai 

Aspettate ci sto arrivando….. 

No! Quella cosa è ancora in cuor mio 

Lei pulisce la nostra casa 

Lei ci fa da mangiare 

Lei ci aiuta 

Ma no! Ancora no! Quella cosa non esce fuori 



18 
 

Chiediamola a lei 

Nemmeno lei lo sa 

Ma forse così deve essere 

Perché pensiamoci, è impossibile descrivere l’amore della mamma. 

 

Maggio 2002  
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FERMATI UN MOMENTO 
 

Papà, fermati un momento, voglio parlarti 

Sai cosa in cuore sento? 

Sento d’amarti 

Sai perché ti voglio bene? 

Perché tu vuoi bene a me 

Le giornate son piene e non pensi mai a te 

Quando ho la mano nella tua provo un senso di riposo nulla mi fa più paura 

Mi sento forte e coraggioso 

Papà fermati un momento 

Pensa a quello che t’ho detto 

Il tuo cuore godrà contento al calor del mio affetto 

Al mio papà 

 

Marzo 2003 
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GLI ANIMALI 
 

 

Volatili, quadrupedi, acquatici… 

Questi sono gli animali. 

Occupano la terra, 

il cielo  

e l’acqua vivendo come noi. 

Alcuni domestici, 

alcuni selvaggi. 

Ma sono come noi! 

ANIMALI 

Un’ unica, magnifica specie! 
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UN’ ERUZIONE VULCANICA 
 

La terra incomincia a tremare, 

il cielo diventa rosso invaso dal fumo. 

Il vulcano sta per eruttare fuoco e lava. 

Al suo cammino tutto si ferma, 

del vulcano la lava della morte  

è sovrana. 

 

 

Marzo 2003 
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IL SERPENTE 
 

Striscia, guarda, attacca! 

Dietro le rocce, 

sui rami  

e nei boschi. 

Nulla gli sfugge, 

nulla gli scappa; 

è il grande predatore. 

Fai cautela è lì, 

è lui, è il serpente 

  

Aprile 2002 
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LO SPAZIO  
 

Lo spazio! 

Da sempre ci sei 

e per sempre ci sarai. 

Ogni notte ti vedo come un mistero, 

quanto sei grande  

e finisci da qualche parte? 

Quante cose hai visto! 

E ti invidio per questo; 

primi amori sbocciare, 

cambiamenti, 

ci orienti con le tue stelle, 

e ci fai sognare  

con la tua infinità. 

Oh spazio, 

amico spazio! 

 

 

Febbraio 2003 
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TU MI SOSTIENI……… 
 

Caterina, 

io sono il Maggio 

e tu la mia stella. 

Io son l’edificio 

e tu le mie colonne. 

Io sono le foglie 

E tu il mio albero fiorente. 

Per la Festa della Donna 

Voglio farti un regalo speciale, 

non dei fiori,  

non una poesia, 

ma il mio amore 

 

Marzo 2002 
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VIRGILIO, FRA PASTORI, IDEE ED ORIGINALITÀ 
 

La guerra Civile, fonte di timore ma anche di speranza, l’esproprio delle terre da consegnare 

ai veterani, e infine il potere sempre più grande ed affascinante di Augusto, portarono 

Virgilio, poeta Mantovano, il quale visse in prima persona le cause appena dette –si ricorda 

l’esproprio del podere paterno, poi riottenuto grazie a Pollione, e in seguito di nuovo perso- 

allo scrivere un’opera a lui molto cara, secondo una forma non nuova ma a cui seppe dare 

originalità: le Bucoliche. Dal nome stesso si capiscono i protagonisti di quest’opera, i pastori 

(infatti Boukòlos in Greco vuol dire proprio pastore). Come detto, Virgilio non detiene il 

titolo di Inventor del genere: questo spetta infatti a Teocrito, il quale seppe fare tesoro della 

tradizione popolare dei canti pastorali, soprattutto quelli legati alla Sicilia dorica, in cui già 

si svilupparono in epoca arcaica (lo si capisce anche da figure come Pan, Polifemo o anche 

Ermes, tutte legate dalla notte dei tempi al mondo dell’agricoltura). Il poeta ellenistico 

produsse trenta idilli, piccoli carmi dialogati che tramite l’unione di idealizzazione e 

realismo regalano ambienti naturali semplici e genuini, sereni, lontani dalle città, insomma 

dei loci amoeni per antonomasia. L’originalità Virgiliana consistette quindi nell’inserire una 

forte partecipazione emotiva, una vera e propria dimensione spirituale. Elementi, questi, 

molto presenti anche e soprattutto nell’opera più importante dell’autore: come l’Eneide può 

essere detto, per citare Luca Canali “il poema dei Vinti”, per l’importanza e la sympàtheia 

data dall’autore agli sconfitti (non solo le vittime della guerra, trattati in maniera ben diversa 

che da Omero, e questo si vede negli episodi della necessaria caduta di Troia e nella morte 

di Priamo, simbolo di tutti i vecchi valori, ma anche Didone e Turno, spinti da ragioni 

individuali contrarie a quelle collettive di Enea, l’una vittima di un furor amoroso 

irresistibile, l’altro messo nonostante tutto sotto una luce positiva), così le Bucoliche vedono 

accanto ai paesaggi puri dalle contaminazioni della città, realtà storiche ben 

contestualizzate. Virgilio scrive infatti durante la fine del I secolo, anni in cui tutto il mondo 

allora conosciuto era pervaso da un clima di speranza, di rinascita, di attesa messianica. Ciò 

era suggerito dalla concezione ciclica della storia diffusa ed accettata al tempo, che vedeva 

un peggioramento progressivo delle epoche, da un’idillica età dell’oro all’età del ferro, che 
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terminava però con l’avvento di un nuovo ciclo, e quindi di una novella età dell’oro. Questo 

desiderio di rinascita è parte fondamentale della IV Bucolica, scritta alla fine del 40 a.C., 

anno in cui la pace di Brindisi diede vani presupposti di pace fra Antonio ed Ottaviano. 

Scritta con un tono solenne, profetico ed ispirato, tramite una sorta di allegoria storico-

politica, la IV prospetta il ritorno di uno stato primitivo e felice, vicino allo stato di natura 

originario. Alla fine dell’ecloga, inoltre, Virgilio fa corrispondere questa rinascita ai natali 

di un puer non ben specificato, che in epoca Medievale fu riconosciuto con la figura di 

Cristo, predetta da Virgilio ante tempus. Ma le Bucoliche di Virgilio ebbero echi anche più 

distanti: nel Rinascimento, dopo essere passate sotto gli occhi di Dante, Petrarca e Boccaccio, 

tutti e tre ammiratori ed imitatori, grazie anche agli sviluppi teatrali il genere ebbe una vera 

e propria rinascita, con opere quali l’Aminta di Tasso, o la Fabula di Orfeo ed Euridice di 

Poliziano. Propria quest’ultimo episodio è presente in un’altra opera di Virgilio, le 

Georgiche. Riprendendo da Lucrezio sia il genere sia il finale cupo trattante la peste, nel 

terzo libro, il poeta Mantovano scrive, dopo essere entrato nel circolo di Mecenate, questo 

poema didascalico in quattro libri in esametri, formando una sorta di precettistica agricola, 

raggiungendo però messaggi molto più ampi e complessi, tant’è che viene detto essere 

molto più impegnato come progetto, rispetto alle Bucoliche. Dal poema, destinato ad 

un’élite colta di Roma, si evince l’adesione di Virgilio all’ideologia augustea, basata sul 

valore della pietas, del labor e sul Mos Maiorum, tutte cose su cui fletteva la propaganda 

anti-antonio dell’Imperator. In realtà, la lunga elaborazione del poema rende inevitabili 

alcune ambiguità, come il passaggio dai toni cupi della conclusione del primo libro, trattante 

la devastazione portata dalle guerre civili, all’esaltazione di Ottaviano come portatore di 

pace. Questa alternanza fra ottimismo e pessimismo si riflette nella macrostruttura 

dell’opera, che risulta essere costruita su contrasti chiaroscurali. La stessa natura smette di 

essere luogo di otium come nelle Bucoliche, per passare ad essere luogo di labor intenso, da 

rifugio individuale a spazio d’impegno collettivo. Il labor però, seppur estenuante, è visto 

in maniera positiva dall’autore, dato che viene considerato tratto tipico dell’uomo civile, 

voluto dagli dei, atto a non far intorpidire l’ingegno umano. Il Pius Agricola trova quindi 

grazie ad un impegno attivo ma non gravoso i frutti del suo lavoro, circondato da affetti 

familiari e al culto degli dei: è qui che Viriglio fa coesistere nel giusto equilibrio esigenze 



27 
 

individuali e collettive. Altro tema presente nelle Georgiche è quello trattante gli animali, in 

stretto rapporto con l’uomo: mai, nel corso di tutta l’opera, viene menzionata la 

macellazione, bensì il lavoro delle bestie con gli uomini viene visto come una reciproca 

cooperazione, che porta vantaggi ad entrambi. Gli animali acquisiscono quindi sentimenti 

e carattere specifico di specie in specie, essendo affratellati all’uomo dal lavoro e dal comune 

destino di morte, vista come male, presente in tutta l’opera Virgiliana. Le Georgiche si 

chiudono con un gioioso libro dedicato all’apicoltura, che ispirerà anche Descartes: le api, 

secondo Virgilio, il quale le definisce cittadine di Roma in miniatura, hanno tutte le 

caratteristiche positive del mondo non solo delle bestie, ma dei viventi in generale, e quindi 

anche dell’uomo. Esse fornivano infatti l’esempio giusto da imitare, quasi come portatrici 

del Mos Maiorum tanto caro ad Augusto. Gli animali sono infine dotati anche del senso 

dell’amore. Il tema amoroso è presente nell’opera virgiliana sin dalle Bucoliche, per arrivare 

all’Eneide, e viene sempre rappresentato con uno straordinario realismo psicologico, tanto 

da toccare i punti di compassione, comprensione fino a quelli di follia vera e propria, furor 

come quello di Didone, che porta inesorabilmente alla morte. La poesia pastorale risulta, al 

contrario che le Georgiche, in cui come già detto sono raccontate non solo la tragica storia 

di Orfeo ed Euridice, ma anche i furori delle bestie, unico antidoto al furor, dato che nelle 

Bucoliche i bollenti spiriti tendono sempre a placarsi. 

 

Gennaio 2011 
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STO LEGGENDO, NON VOGLIO ESSERE DISTURBATO! 
 

"Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda 

sfumi nell'indistinto. La porta è meglio chiuderla; di là c'è sempre la televisione accesa. Dillo 

subito, agli altri: No, non voglio vedere la televisione! Alza la voce, se non ti sentono: Sto 

leggendo! Non voglio essere disturbato!"  

Per un lettore, che sia Lettore con la L maiuscola, e quindi appassionato o quanto meno 

interessato al libro che ha sotto mano, viene sempre il momento di rivedersi nella bellissima 

introduzione di "Se una notte d'Inverno un viaggiatore", un "romanzo sul piacere di leggere 

romanzi", pubblicato nel 1979 da Italo Calvino, uno di intellettuali di grosso calibro, 

probabilmente il più grande degli anni recenti, il quale, una volta letto, convince il lettore 

appassionato che la lettura sia ancora viva. Già, perché, nonostante l'avanzare delle 

tecnologie e il conseguenziale disinnamoramento della società per la carta stampata, c'é 

ancora chi riesce ad emozionarsi e a capire il valore di un libro. È ovvio pensare che, con il 

diminuire degli intellettuali e dei loro consigli, delle loro "proposte per il nuovo millennio", 

gli ipotetici lettori abbiano meno interesse nel leggere un libro piuttosto che nel passare un 

pomeriggio sul web a parlare coi propri amici. Secondo me, la questione è più complicata 

di quanto sembra, anche se chiaro è il punto di partenza: la cultura non è, nel 2010, per i 

giovani, la cosa più interessante a cui dedicarsi. Se nei secoli scorsi le fanciulle si dilettavano 

a corte con l'ironia facile di Boiardo, oggi lo fanno sulle poltrone di casa con Amici o un 

reality random: la qualità è scesa, questo è poco ma certo. È morta nella maggior parte degli 

adolescenti l'idolatria per gli autori e i poeti, è nata per una qualsiasi star portabandiera di 

valori effimeri: pochi conoscono una poesia a memoria, la maggior parte una frase 

particolarmente d'effetto di un conduttore o di un comico di bassa lega. La civiltà 

dell'immagine, dell'apparire, ha quindi preso il sopravvento su quella della cultura, quella 

del libro. Questa, ed è la cosa più triste, ne è stata addirittura contagiata, grazie a libri 

commerciali, atti proprio a far presa allo stesso pubblico dei reality, che non propongono 

nulla di nuovo, che non contengo né leggerezza, né rapidità, né esattezza, né visibilità, né 

molteplicità, né coerenza, insomma niente. Da non confondere nell'orda dei nemici della 
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lettura quello che può essere uno dei suoi più grandi alleati: Internet. La rete è un luogo 

infinito, molto più grande di un libro, nel quale non occupano niente i 14.233 versi della 

Divina Commedia, altrimenti presenti in un gran librone, che magari deficità delle 

illustrazioni di Doré o dei commenti di Boccaccio, presenti invece in rete. Si aggiunge il fatto 

che scaricando le tre cantiche dantesche da Internet il lettore ci mette qualche minuto, 

annullando spese di tempo e di soldi: opzione, questa, più allettante di quella che vede 

protagonisti un treno e il suo biglietto da 10 euro andata e ritorno per raggiungere la libreria, 

il peso di un macigno pagato 100 euro in edizione speciale, la mancanza della parafrasi a 

fianco. L'edizione cartacea, però, sarà scelta per sempre da quei lettori appassionati, 

appassionati davvero, perché "è tutta un'altra cosa". Ha il potere del libro. Il fascino del libro. 

L'emozione che solo l'acquisto del libro può dare, e che il lettore appassionato sa di provare. 

E sa che è fortunato, dato che non è cosa che provano tutti, di sicuro non quelli che la sera 

prima hanno sentito Alessia Marcuzzi dire che "nella casa del Grande Fratello... tutto può 

succedere!". Il lettore appassionato ride, sa che solo nel suo libro tutto può succedere, anche 

se magari l'ha scoperto da poco, come me, ad esempio. Dopo un'infanzia passata a pane e 

libri, solo grazie a un mix giusto di fortuna, di libri giusti sottomano, consigliati da persone 

giuste che mi erano attorno, ho riscoperto da pochi mesi il potere della lettura. In questo 

miglioramento, però, non è stato assente Internet. Come dicevo, infatti, Internet ha tanti 

vantaggi da offrire al lettore e al mondo della lettura, indispensabili nel momento 

storico/culturale attuale, affinché essa non muoia. Sicuramente, almeno all'inizio, Internet 

ha rappresentato un problema per il libro, dato che smerciava un intrattenimento troppo 

più facile, e quindi più amato dalle masse: insieme soprattutto alla TV, che secondo 

Vittorino Andreoli dovrebbe essere "spenta, spostata, non regalata né buttata giù dalla 

finestra, perché sarebbe violenza", la rete ha creato il problema della diminuzione e della 

dispersione dei lettori. Ma le vie del web sono infinite, e dal problema esso stesso presenta 

la soluzione, dato che è più facile farsi consigliare libri da tutto il mondo, che dai propri 

amici più stretti, anche se la seconda opzione dovrebbe essere sempre favorita alla prima: 

solo un amico sa cosa consigliarti e quando: non ti darà da leggere "Io sono Leggenda" se sa 

che sei alla ricerca di un'ideologia politica, né "L'uomo ad una dimensione" se gli chiedessi 

una lettura leggere da affiancare a quel magnifico macigno delle "Confessioni", di cui leggi 
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un passo al giorno. Il libro passa quindi da strumento di cultura a creatore, come nel caso 

del Lettore e di Ludmilla nel romanzo di Calvino, o consolidatore di rapporti: ruolo che 

Internet o la televisione sognano solamente. Il discorso però rimane volontariamente e 

necessariamente elitario. Non tutti sono propensi a leggere, non tutti hanno la capacità di 

commuoversi per il vecchio che, dopo aver lottato contro il suo miglior amico, il mare, 

"tornava a sognare leoni", e, da lettore, questo mi va benissimo. La lettura sta diventando 

un'arte difficile, e chi legge merita che sia considerata in questo modo, chi non legge invece 

non prova interesse nemmeno nel discutere del libro, né in effetti potrebbe farlo, perché 

dovrebbe leggere per documentarsi e sostenere la sua tesi. Il libro diventa quindi 

fondamentale non tanto per la cultura, ma per chi cerca cultura, o anche sub-cultura, grazie 

a fumetti e graphic-novels. Diventa insostituibile non nelle scuole, dove sarebbe anzi più 

logico, anche e soprattutto dal punto di vista economico, passare ad una nuova concezione 

d'istruzione, costruita con l'appoggio di supporti informatici, in modo che, anche se 

partendo dal libro, le conoscenze arrivino agli alunni senza il bisogno materiale di comprare 

carta stampata. Diventa insostituibile per chi cerca cultura, per chi a scuola non ci viene 

solamente per trovarsi un buon lavoro che porti denaro per crescere la propria famiglia, 

opzione comunque nobile, per chi studia per passione. Il libro si distacca quindi dall'uso 

didattico, per essere squisitamente una passione: è chiaro che i supporti informatici si 

baseranno su libri scritti da lettori appassionati, i quali tramuteranno le letture scolastiche 

in informatica, che ha più fascino del libro, per lasciare quelle più leggere alla carta 

stampata. Personalmente, ho molto più difficolta a scegliere cosa leggere fra le letture non 

scolastiche. Bene o male, dalla voglia dell'alunno, i libri di testo vanno letti 

obbligatoriamente: tutti gli altri libri, e ne sono parecchi, vanno scelti, analizzati, confrontati, 

poi bisogna chiedere all'amico che già l'ha letto, se si tratta di un argomento ostico ad una 

persona esperta nel campo, magari ad un insegnante, se poi sono quei libri che sembra che 

nessuno abbia mai letto, si cerca la recensione su Internet, o si chiede un parere al commesso 

in libreria, meglio se giovane, perché appassionato e fresco di stipendio, e anche soggetto 

della mia invidia, visto che lavora nell'unico posto fisico rimasto dove si scambiano solo 

cose utili. Una volta scelto il libro, una volta comprato, va messo in quell'interminabile lista 

di "libri da leggere". Una lista che non può non deve, esaurirsi, che personalmente si riempie 
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sin da quando i miei genitori mi regalarono una copia illustrata e semplificata dell'Eneide, 

il mio primo libro: è destino, probabilmente, che nel giorno in cui io lo ricordi stia scrivendo 

un tema sulla lettura, è destino che domani, due ore prima di leggere o consegnare questo 

tema, io abbia portato Virgilio come assegno di Letteratura Latina (ps: spero sia andata 

bene). La lettura ha un'altro potere, quindi, quello di rievocare momenti, legami, di farne 

immaginare di nuovi, di futuri; legami fra cose, eventi, fra persone, fra il lettore e l'amico 

sinistroide che ti passa il libro sessantottino, e la professoressa che ti consiglia di leggere, 

leggere sempre di più, oltre i confini Italiani se ce ne fosse il bisogno, e una persona che ti 

conosce bene, e insiste a farti leggere una fiaba per bambini perché sa che non sai ancora che 

alla fine ti saresti commosso. Fin quando ci saranno questi personaggi, che sono comuni a 

tutti i Lettori, che si avvicinano ad altri Lettori, la lettura non morirà. Morirà per Italia Uno, 

per "il digitale è meglio di Sky", per "tutto può succedere nella casa del Grande Fratello", per 

il "che vivi a fare se non giochi a pallone", ma non per il Lettore, il quale ha altre passioni: i 

videogiochi, la musica, l'uscire, l'essere irresponsabile o responsabile, i film o i cartoni 

animati giapponesi, il non pettinarsi come il Malandrino di Branduardi o il teppista di Sergej 

Esenin, ma che, anche leggendo poco, legge con qualità, ovvero con il cuore, o con la parte 

sensibile della mente, o con l'ispirazione divina, sapendo di non star buttando del tempo, 

perché ha trovato nella lettura portatrice di cultura, e quindi nella cultura, il senso della sua 

vita, del Lettore. Il lettore che bagnò con una lacrimuccia la pagina di "Perché leggere i 

Classici", che per finire, come in una struttura circolare, essendo sempre di Calvino, riporto.  

«Mentre veniva preparata la cicuta, Socrate stava imparando un'aria sul flauto. “A cosa ti 

servirà?” gli fu chiesto. “A sapere quest'aria prima di morire”». 

 

Dicembre 2010 

 

 

 



32 
 

SAPERE AUDE 
"Sapere Aude", osa sapere.  

Quale modo migliore per iniziare a parlare di quella che è stata una delle epoche più 

grandiose di tutta la storia, quella appunto illuminata, l'Illuminismo, se non con la 

definizione di Illuminismo stesso ad opera del suo maggior esponente, Immanuel Kant?  

Nell'Ancien Régime, ovvero il periodo corrispondente alla cosiddetta Età Moderna, che va 

quindi fino alla Rivoluzione Francese nel 1789, si svilupparono infatti idee e abitudini figlie 

del Rinascimento e della rivoluzione scientifica-astronomica che solo in quel momento 

raggiunsero il massimo livello di splendore, iniziandosi a diffondere in maniera massiccia 

in tutta la popolazione. Il Secolo dei Numi infatti vide la nascita di tantissimi elementi che 

avrebbero portato l'uomo a risvegliarsi dal "sonno della ragione", provocato dalle 

superstizioni e dalla paura di fare. L'uomo Illuminista ha infatti pienamente fiducia in sé, 

ancora più di quello Rinascimentale, dato che, al contrario di questo, vede nel mondo 

Classico un modello non insuperabile e in Dio una figura non sempreverde. L'elemento 

fondamentale infatti che contraddistingue quest'epoca dalle altre è il laicizzarsi e 

l'espandersi della cultura, sia dal punto di vista geografico (esempio ne é il primo scritto 

illuminista, Lettere Persiane, ad opera di Montesquie, dal sapore esotico, giustificato dalla 

figura dei viaggiatori filosofi, come Forster e Diderot, che formularono nuove idee su civiltà 

a loro sconosciute, le quali portarono alla nascita del mito del "buon selvaggio", accolto poi 

nelle Reducciones gesuitiche), sia dal punto di vista sociale. Quest'ultimo progresso fu 

possibile anche e soprattutto grazie all'Encyclopédie. Da sempre, in effetti, l'uomo ha cercato 

di raggruppare il sapere, in un modo o nell'altro, quello di un'intera epoca (come nella 

Divina Commedia), come quello di un solo campo (come nella Summa Theologiae di 

Tommaso): due philosophes, Diderot e d'Alambert nel 1751, avviano un progetto appunto 

chiamato Enciclopedia che, con l'aiuto della gran parte dei filosofi del tempo, ognuno dei 

quali componeva un saggio su un argomento di sua competenza, completato nel 1772, 

potesse essere letto da chiunque. La storia dimostra che il progetto riuscì, dato che 

l'Enciclopedia divenne a breve un grande successo commerciale. Questo vero e proprio 

boom dei libri scientifici corrispose inoltre allo scemare dei libri religiosi. Se è vero che La 
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Bibbia fu il primo libro ad essere stampato, lo è altrettanto la gente non cercava più risposte 

superstiziose ai problemi: questo portò a vari movimenti, come il Cristianesimo 

Ragionevole di John Locke, il materialismo e l'aumentare dell'ateismo. Il primo, da cui 

Hume si distaccò, poiché questo non ammetteva neanche l'esistenza di Dio, accettava il 

divino, senza però tollerare gli slanci mistici. Il secondo e il terzo furono portati dall'idea 

sempre più presente che la religione non fosse nient'altro che uno strumento politico. Si 

abbandonava dunque l'idea di Thomas Moore, quella di uno stato utopico retto dalla 

religione, ma si amplifica quello che era stato il pensiero di Machiavelli o di Guicciardini. 

Eliminato il problema "divino", l'uomo illuminista poté dedicarsi alla sua felicità, 

individuata nel giusto equilibrio nella vita. Equilibrato però non era il sistema in cui 

vivevano, poiché basato su di un vero e proprio sistema di classi, in cui Clero e Nobiltà 

prevalevano sul popolo, dal punto di vista dei privilegi ma anche da quello economico, visto 

che i primi non versavano tasse, o ne versavano di minori. Per questo motivo i Filosofi si 

rivolsero ai signori per dare vita ai cosiddetti Dispotismi Illuminati. Del potere tratta 

Montesquieu, nello Spirito delle leggi, che teorizza la divisione del potere, individuando 

una divisione del potere in tre organi, ovvero Parlamento, Governo e Magistratura, 

parlando per la prima volta nella storia di Democrazia per come s'intende oggi. Della 

politica si occupò anche Rousseau che, andando esattamente nella direzione opposta di 

Hobbs, credeva l'uomo non fosse malvagio, ma lo diventasse entrando nella società, nata 

dal furto. Ma l'ondata di novità non colpì solamente la politica. Non staremo a parlare così 

tanto del fenomeno se non fosse stato infatti totale, e infatti l'Illuminismo toccò anche 

l'economia, fondata da Adam Smith (il quale, eliminando la sussistenza dei popoli come 

fine autonomo, creando il sistema Merce Denaro Merce, diede la spinta all'attacco degli 

Illuministi alle corporazioni, o alle tasse comunitarie); l'industria, che grazie alla diffusione 

dei libri poté contare sul collaborare degli intellettuali e dei tecnici, i quali portarono a 

notevoli miglioramenti per quanto riguarda la tecnologia applicata; e la medicina, che 

sconfisse (o quasi) per la prima volta un'epidemia, quella di vaiolo, grazie alle prime 

vaccinazioni, scoperte da Lady Montagu in un viaggio in Turchia e suggerite e rese celebri 

alla e dalla regina Carolina, per poi essere sviluppate dal dottor Jenner. Ma accanto alla 

diffusione dei libri fu importante i luoghi in cui i sudditi, che da lì a poco sarebbero diventati 
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cittadini, potevano leggerli. Chiese ed Università persero infatti il primo posto sul podio dei 

luoghi di cultura, sostituti da salotti, caffè e club, i quali furono gestiti non poche volte dalle 

donne, le quali si ritagliavano una fetta d'importanza sempre più grande nella società, 

prendendosi l'incarico di giostrare e pianificare le comunità filosofiche maschili. In questo 

clima, con lo spunto dell'inglese "The Spectator", primo giornale della storia, nacque 

l'"opinione pubblica". Infatti, con la diffusione dei giornali la cultura toccò finalmente tutte 

le fasce della popolazione, desacralizzando il governo, reduce dei medievali Re 

Taumaturghi, in cui i sovrani non furono più sempre rispettati, ma anche criticati. Tutto ciò 

non poteva non portare a ciò che poi effettivamente successe: un periodo in cui tutto il 

mondo assistì a rivoluzioni di ogni genere, da quella Americana a quella Francese, passando 

da quella Industriale. 
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RACCONTO DI QUANDO MI MORÌ NAPOLEONE SOTTO GLI OCCHI E 
NON ME NE RESI CONTO 
La mia vita, come quella della mia famiglia, umile ed onesta, serva di Nostro Signore e della 

Corona, non ebbe mai in effetti grandi momenti d'importanza. Pur avendo noi la 

consapevolezza di vivere in momenti storici fondamentali, come probabilmente lo sono stati 

tutti i momenti storici, non siamo mai stati protagonisti, nemmeno di striscio, di ciò che 

succedeva nel mondo, relegati con tutto ciò che c'era caro in questa minuscola isoletta 

sperduta nell'oceano. Non che questo non ci stia bene, ma è raro in queste zone incontrare 

persone nuove. Questo prima di quel Vendemmiamio di sei anni fa, ovviamente. La mia 

vita cambiò radicalmente, da quel mese lì, così come quella di tutti gli abitanti della nostra 

bella isoletta. Mia pecca, credo, il non rendermene conto prima di questa sera, poche ore fa. 

Passeggiando per la piazza principale di Sant'Elena, infatti, incontrai un uomo che di certo 

aveva poco di povero o umile, che suggeriva anzi essere appartenente ad una stirpe dal 

sangue blu, piena d'oro e di ricchezze. La cosa stramba é che era solo, triste, con la testa 

abbassata, seduto su una panchina. Mi avvicinai discretamente, e gli chiesi cosa gli fosse 

andato di così storto. Lui iniziò a parlare e io capii che quel pomeriggio del mese di Fiorile, 

intorno alle 18, la storia dell'umanità intera era cambiata: Napoleone Bonaparte era appena 

spirato, a causa di un tumore allo stomaco. Quell'uomo, poi scoprii, era un nobile (ci avevo 

visto giusto), ma non uno qualsiasi: era Emmanuel de Las Cases, biografo di Napoleone. 

Iniziò, senza che glielo chiedessi, a vaneggiare, parlando del suo imperatore. "Era un uomo 

meraviglioso, imponente, alto, poco più di, 160cm, è stato grande quanto Augusto, quanto 

Pericle e quanto il Re Sole, se non più grande! Sovrano illuminato, anzi no, illuminante!"  

Quelle sue parole non potevano non fare breccia nel mio cuore curioso, e così gli chiesi di 

parlarmi di lui, di cosa aveva fatto, in realtà, per meritare tutto questo rispetto. Egli iniziò 

veramente dalle radici. "Tu, probabilmente, non eri ancora nato, quando Robespierre, 

l'incorruttibile tiranno, un ossimoro, diede addio alla sua testa. Molti in Francia esultarono, 

ma la verità è che nessuno, nemmeno il Direttorio, aveva più un punto di riferimento. Certo, 

Barras era un uomo potente, influentissimo, ma nessuno in quel momento aveva la 

consapevolezza che stava passando alla storia. Napoleone nacque ad Ajaccio, in Corsica, la 

quale era appena passata nelle nostre mani, togliendola ai Genovesi, francese, quindi, quasi 
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per caso, 52 anni fa. Quante cose riuscì a fare in così breve tempo. Il suo Cursus Honorum 

fu infatti breve ed intenso, iniziato e finito, grazie e per colpa, dell'esercito. Potenze quali la 

Prussia, o forze come la New Mode Army Inglese, avevano ampiamente dimostrato quanto 

l'apparato bellico fosse importante, al giorno d'oggi. Napoleone fu fortunato, quindi, ad 

essere mandato dai genitori in Accademia, da cui uscì, nonostante voti mediocri, con il 

grado di Ufficiale. Questo fattore gli portò un vantaggio e uno svantaggio." mi disse "Il 

vantaggio, fu, quello di conoscere alla perfezione l'arte della Guerra, la quale, lui stesso, con 

le sue strategie e il suo modo di belligerare, cambiò, lo sanno tutti, per sempre. Aveva una 

mente limpida, troppo grande per le tecniche antiquate delle Accademie, e lo dimostrò. So 

che non te ne intendi probabilmente di tattica bellica, immagina solo una cosa: fu il primo a 

manovrare nello stesso tempo alla perfezione fanteria, cavalleria (per la prima volta da 

quando sappiamo contemporaneamente) ed artiglieria, di cui era maestro". Gli chiesi allora 

qual'era il difetto; la sua risposta mi fece abbastanza ridere. "Era davvero una schiappa con 

le donne. Era rozzo, grezzo, timido anche. Non ebbe esperienze serie fino a quando conobbe 

Rose Marie-Joséphe Tasher de la Pagerie, l'allora amante di Barras. La sposò, per poi dare 

vita a un tira e molla e ad una serie di tradimenti. Stranamente, quando fu incoronato, la 

volle al suo fianco". Dopo che disse queste parole con aria a dir poco agrodolce, gli chiesi "E 

poi? Ebbe solo questa donna?" E lui: "Nono. Come non ricordare Maria Luisa!? Ahahah, il 

classico matrimonio politico! Non si potevano vedere! Ma Napoleone mostrò ancora una 

volta in quell'occasione la sua superiorità: mentre lei lo odiava a morte, lui decise di salvare 

lei, piuttosto che i bambini, quando il parto si complicò... che grande uomo". Era pervaso, 

pronunciando le ultime due parole, da un’emozione davvero sincera, palpabile. Doveva 

essere davvero grande come lo descrivevano. Ma Las Cases continuò il suo racconto: "Ti ho 

nominato Barras, vero?" Annuì. "Fu fortunato il fu ad entrare nelle sue grazie: gli 

commissionò, se non vado errato il 13 Vendemmiaio, di reprimere un'insurrezione 

monarchica. Ovviamente non fallì, ed ottenne in premio il comando delle armate Italiane". 

Lo interruppi. Anche se non mi sono mai spostato infatti dall'isola di Sant'Elena, ero sempre 

stato amante dei principi rivoluzionari, e sentendo dell'insurrezione chi chiesi da che parte 

stava, un uomo come Napoleone, durante la rivoluzione. Sorrise, e si complimentò: "Bella 

domanda... egli era sempre stato vicino ad ambienti giacobini, ecco, c'é da dirlo. La cosa 
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curiosa è che però non fu lui il vero rivoluzionario di famiglia, bensì il fratello Leopoldo. 

Non andavano molto d'accordo. Come saprai, quando l'Europa fu divisa fra i suoi familiari, 

a quest'ultimo non spettò proprio niente. Ma come ti dicevo, Napoleone era pronto a 

scendere in Italia. Il piano era questo: l'armata principale avrebbe attaccato Vienna, e lui 

avrebbe impegnato gli Austriaci in Piemonte e Lombardia. Per la prima volta capì che il 

destino suo e del mondo era nelle sue mani, fece di testa sua e ottenne il suo primo grande 

successo. Con movimenti veloci e spietati, figli anche dell'entusiasmo della Rivoluzione 

francese, batté i Piemontesi ripetutamente, fino a farli barricare a Torino arresi. Poi incalzò 

con gli Austriaci, mentre si ritiravano, e li intrappolò a Mantova. Neanche i rinforzi 

riuscirono a fermare Napoleone, che si diresse verso Vienna vittorioso. Capito? Una guerra 

che durava ormai da cinque lunghissimi anni, la chiuse in cinque giorni a suo favore! 

Incredibile! MERAVIGLIOSO! A quel punto, poté fare della penisola quello che voleva, 

fondando la Repubblica Cispadana (che ci copiò in quel momento la bandiera), togliendo 

Avignone al Papa e, soprattutto, eliminando la repubblica di Venezia, che durava da mille 

anni. Successivamente il papa fu allontanato, e si fondò la Repubblica Romana. Non vedere 

però questo come un sopruso: dimostrazione che non lo fu ci fu il fatto che tutti i colti 

italiani, gente di cultura, illuministi, accettarono entusiasti i Francesi in Italia. Ora, resti fra 

noi, ma penso sia chiaro in questo caso il Genio di Napoleone: diede una fantastica illusione 

agli Italiani, nostri satelliti: quella di essere liberi". Ero abbastanza stupito dalle parole del 

nobile, ma poi pensandoci arrivai ad afferrare il concetto che in politica, in guerra, e 

probabilmente, purtroppo, in generale, bisogna essere furbi per ottenere successi. Gli chiesi, 

quindi, se ci fu qualcuno che si ribellò, come avevo sentito era successo in Vandea. "Non hai 

mai sentito parlare dei Viva Maria? O dei Sanfedisti?" Scossi la testa. "Beh... allora. Alcuni 

Italiani insistevano nel dire che gli furono presi molti capolavori artistici, o che le tasse 

furono alzate. A Firenze, ad esempio, ci diedero filo da torcere questi contadini bifolchi e 

tradizionalisti, i Viva Maria, che sostituirono i nostri simboli con quelli della Croce Cristiana, 

passando poi all'Aquila Asburgica maledetta. Molti furono i Giacobini e i filofrancesi ad 

essere uccisi in quel momento storico, ci volle Napoleone, ovviamente, a calmare le acque 

con la vittoria a Marengo". Rimasi, devo essere sincero, con l'amaro in bocca. Può un così 

grande uomo fare ciò che voleva di una nazione così storicamente importante come l'Italia? 
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Poi anche la mia umile testa ci arrivò: probabilmente fu colpa dell'Italia, che Nazione non lo 

è stata mai. Si erano fatte nel frattempo le 18.30, e mi era venuta fame. Così invitai il nobile 

nella mia povera casa, e stranamente accettò. Gli servì il meglio che potevo, carne, con il mio 

vino migliore. Non sembrò avere molta fame: credo per la scarsa qualità del cibo, anche se 

continuo a sperare per il lutto. Ormai, in ogni caso, la storia si faceva appassionante. Gli 

chiese cosa successe dopo. Mi parlò della campagna d'Egitto: non una completa vittoria per 

le forze francesi, che persero soprattutto per via degli sconti navali contro la preparatissima 

flotta inglese guidata dall'ammiraglio Nelson, ma un'esperienza comunque determinante. 

Qui forse per la prima volta Napoleone mise in luce il suo lato che preferisco, quello che, 

ora che ho sentito tutto di lui, ammiro di più: il suo amore per la cultura. Come un Mecenate, 

ma con l'Europa invece che una villa, egli favorì il sapere non solo con la fondazione di 

Scuole destinate, a quanto pare, a fare la storia, come la Normale di Pisa, ma anche con gli 

studi archeologici. Pare che fra i tanti tesori dei faraoni, un certo Champollion abbia trovato 

a Rosetta, una città africana, una stele trilingue. Secondo il nobile si tratta di un evento 

importantissimo: sono fiero di aver avuto nella mia isola l'uomo che ha favorito studi così 

importanti. La campagna d'Egitto terminò con il ritorno in Francia di Napoleone, mentre la 

Repubblica Partenopea finiva sotto i colpi dei tradizionalisti e dei lazzaroni. "Era un uomo 

furbo, un politico ideale. Ebbe fra le mani l'occasione di acquisire più potere di qualsiasi 

altro uomo in Francia, e non se la fece scappare. Il 18 Brumaio di quell'anno sciolse il 

Parlamento e abolì il Direttorio, sostituendo il tutto, attraverso un colpo di Stato, con un 

Triumvirato, retto ovviamente da lui. La Francia, dopo la rivoluzione, con la costituzione 

dell'anno VIII, tornava ad essere autoritaria. Con la spinta della fiducia di tutti i francesi, 

egli tornò in Italia, stipulando un concordato col Papa, tornato da quel momento amico dopo 

i moti atei della rivoluzione. Non tutto però filò liscio come l'olio. Prima ti dicevo della 

battaglia di Marengo: per poco egli vinse quella battaglia, grazie soprattutto a Desaix, poi 

morto, per fortuna del futuro Imperatore (sarebbe stato un valido avversario internamente). 

Gli Austriaci, in quella battaglia, avevano praticamente vinto, quando appunto le truppe di 

rinforzo di Desaix le sorpresero e le sbaragliarono". La mia stima verso l'uomo che aveva 

riunito l'Europa cresceva sempre più, e non ancora era venuto il bello! Fu dopo la seconda 

scesa in Italia, infatti, che si auto elesse imperatore! Che prova di orgoglio, di forza, di 
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determinazione! Una beffa, per il Papa, vederlo incoronarsi da solo, alla faccia di Carlo 

Magno nel Natale dell'800! Una cerimonia quasi all'Anciént Regime, a quanto ho capito. Mi 

domandai, a tal proposito, se fosse giusto considerare Napoleone un traditore dei valori 

della rivoluzione. Era probabilmente un quesito troppo grosso per me, e quindi glielo 

rigirai. "Cosa fondamentale," mi disse, mentre beveva l'ennesimo bicchiere del mio vino che, 

sottolineo, non gli piaceva, "è che Napoleone con la sua incoronazione andava molto più in 

là di un qualsiasi re restauratore: era un potere universale, appunto un impero. Non col 

potere dato al re, come per Luigi XIV, né al popolo come nella Rivoluzione. Scelse di dare 

una svolta all'intero sistema favorendo la popolazione mercantile in quel momento in 

ascesa. Con l'Impero Napoleone diede stabilità alla fiamma mai totalmente spenta della 

Rivoluzione. L'aveva capito anche Robespierre quanto saggia poteva essere questa scelta. E 

poi, ne abbiamo avuti di traditori: non lui! Non Napoleone! Prendi Talleyrand, per esempio! 

Diventò vescovo, e quando scoppiò la rivoluzione fuggì, come un codardo! In America! Poi, 

con la caduta dei Giacobini, ritornò, e fece la bella vita, con la figlia di Necker, Madame de 

Stael. Divenne ministro degli esteri, grazie a favori fatti, e ricchissimo, grazie alla sua 

corruzione. Fu anche alla corte del Nostro, ma non andarono mai molto d'accordo. C'é chi 

dice che si scambiarono parole non proprio piacevoli, quali "Sterco in una calza di seta", o 

"maleducato". Tramò! TRAMO' CONTRO DI LUI! Con tutti i sovrani d'Europa... fu una 

persona davvero orribile". Dopo questa parentesi grottesca, tornò a parlare dei lati positivi 

di quel momento: l'assolutismo illuminato di Napoleone. Mi spiegò che pur essendo stata 

la culla dell'Illuminismo, per la prima volta la Francia aveva la sua personalissima versione 

di dispotismo illuminato! E che versione! Egli istituì figure come i prefetti, funzionari 

governativi che presiedevono i dipartimenti. Molto più onesti e funzionali dei nobili di Luigi 

XIV! Compì inoltre una coraggiosissima ed illuminatissima riforma giudiziaria! Nel mese 

di Germinale, promulgò il cosiddetto Codice Napoleonico, figlio non solo del diritto 

Romano o Canonico, ma anche di consuetudini! Diviso in tre libri, fu una sintesi ideale e 

funzionale, rispettando valori credo universali, suggeriti dagli intellettuali illuministi, quali 

eguaglianza, libertà, fratellanza. C'era poi la subordinazione dei figli ai padri: cosa ideale se 

si vuole valorizzare il concetto di famiglia; inoltre, l'eredità verrà divisa in parti uguali, e 

non data solo ed esclusivamente al primogenito. "Questo codice" disse orgoglioso "fu 
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ovviamente esportato in tutti i paesi sotto il controllo di Napoleone: speriamo non solo di 

aiutare i contemporanei, ma di ispirare chi verrà dopo di noi!" A queste parole, mi sciolsi 

letteralmente. L'opera di Napoleone, forse un despota, sicuramente un grande uomo, era 

ciò che di più grande il mondo aveva offerto alle mie povere orecchie. Ormai ero goloso di 

notizie, e lo pregai di continuare. Ci stava: ricordando il suo principale, le sue memorie, 

sembrava sentirsi meglio. Ma forse era il vino. "Come al solito, com'era già successo per il 

Re Sole, quando un pesce, a furia di mangiare pesci piccoli, si fa sempre più grande, i pesci 

piccoli rimasti iniziano a dargli addosso. Si unirono, nella cosiddetta "Terza Coalizione", 

Austria, Russia, Svezia, Napoli e, ovviamente, Inghilterra. L'armata di questi si rivelò 

nuovamente imbattibile, anche se a Trafalgar morì Nelson. Sulla terra..." sorrise "...sulla terra 

andava diversamente. Li sbaragliammo, tutti, ad Austerlitz! Napoleone, un uomo, 

piccoletto e non di sangue blu, decretò la fine del Sacro Romano Impero. Successivamente, 

sconfiggemmo la quarta coalizione, di Russia e Prussia. La pace di Tilsit elevò l'astro di 

Napoleone più in alto che mai. Sparse i suoi fratelli in giro per l'Europa: strategia di certo 

non nuova, ne abbiamo esempi illustri in passato anche e soprattutto negli ambienti 

ecclesiastici (basti citare Rodrigo Borgia, lo Spagnolo, Papa Alessandro VI), il favorire gli 

interessi dei Familiari non fu mai fatto con tanta maestria come da Napoleone in quegli anni. 

Mise Giuseppe, il fratello maggiore, a governare prima Napoli e poi addirittura la Spagna. 

Gioacchino Murat, un soldato, salì sul trono dopo di esso, sposando sua sorella Carolina. 

Gerolamo, fu messo a comandare Westfalia, stato creato exnovo da Napoleone. L'unico 

escluso, come ti dicevo oggi in piazza, fu Luciano". Sicuramente fu ambiguo, o almeno credo 

lo sia stato sicuramente, ciò che fece Napoleone. Egli macchiò con sangue non degno casate 

storiche dell'Europa, che però non era più l'Europa che conoscevano quelle casate. Egli si 

prese la responsabilità, l'onere e l'onore di modificare l'assetto di tutto ciò che poteva 

raggiungere. Un'opera maestosa, che prescindeva da "crimini morali" quali l'infangare 

casate secolari. Con questi pensieri, iniziai a rimpiangerlo, oggi, il giorno in cui è morto. 

Spero in cuor mio di rivedere, fin ché vivrò, un altro personaggio di così grosso spessore. 

"Nel frattempo, dopo la vittoria di Marengo, la Repubblica Cisalpina fu ridenominata 

Italiana, che fu governata direttamente da Bonaparte, facendo comunque rimanere la 

penisola un'appendice dell'impero Francese. Credo che egli abbia sempre avuto un debole, 
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per l'Italia. La sua tradizione di cultura penso l'abbia spinto ripetutamente oltre le Alpi. 

Coniò anche una moneta per il popolo Italiano, con la sua faccia ovviamente. La chiamo 

"Lira". Monete... eh, monete... anche in questo fu un grandissimo genio, Napoleone. Grazie 

alle sue vittorie, aprì le porte all'Industria Francese, dando vita inoltre al mercantilismo. Le 

merci francesi furono favorite, in modo da favorire il finanziamento dell'esercito, che 

soprattutto dal punto di vista marittimo doveva pareggiare la Grande Armata. Non tutta la 

Francia, però, beneficiò di queste riforme: nelle regioni occidentali proprio per questi motivi 

l'amore per l'Imperatore di Francia scemò leggermente. " Voglio conquistare il mare con il 

potere della terra", esclamava entusiasta in quel periodo: a fin di ciò, impose un blocco 

continentale, non permettendo a nessuno, in Europa, di trattare con l'Inghilterra". 

Emmanuel de Las Cases ci mise un po' per spiegarmi come funzionava la cosa: capì che però 

ci fu un errore, in quel caso, da parte di Napoleone. Non solo per quanto riguardava il 

contrabbando, ma anche per quanto riguarda quei settori che funzionavano perché legati 

all'Inghilterra. Secondo Las Cases, sarebbe stato meglio importare le tecnologie Inglesi, 

perché superiori nettamente alle nostre. Non credo d'aver capito benissimo, ma penso abbia 

proprio detto facciano ormai tutto con macchine gigantesche funzionanti a vapore. Questo 

blocco comunque portò Napoleone alla sconfitta militare in Portogallo, che si era rifiutato 

di aderire alla legge di Napoleone. "Dopo quella sconfitta" iniziò a dire amareggiato 

"Napoleone decise di spodestare la dinastia borbonica spagnola: invase la dinastia spagnola 

mandando, come ti ho già detto, suo fratello a governare, e causando la rivolta degli 

spagnoli. Invase, poi, lo stato della Chiesa. Proprio in Italia Murat veniva costretto dal 

sempre più alto numero di Briganti a combattere la criminalità con la forza. Tutte questi 

fattori non fecero altro che far aumentare l'odio verso una figura così importante quale 

quella di Napoleone Bonaparte, capace di mutare l'Europa a suo piacimento. Ma prima dello 

scacco definitivo, in Russia, egli sconfisse nuovamente gli Austriaci, costringendo 

l'arciduchessa a sposarlo". Il biografo mi spiegò come il gesto fu visto come un ulteriore 

tradimento ai valori rivoluzionari, e come si preoccupava Napoleone dei progetti 

espansionistici dello Zar di Russia Alessandro I. Fu in quel momento, quello del massimo 

splendore della stella Napoleone, che tutto andò storto. Il freddo russo fu a quanto pare 

micidiale e, unita alla tattica poi risultata vincente della ritirata strategica unita alla terra 
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bruciata, decretò la fine dei Francesi. L’esercito più imponente e meglio organizzato del 

mondo veniva ucciso dal gelo e dai colpi degli uomini di Kutuzov, un generale russo. 

Cacciato, tradito, imprigionato nell'isola d'Elba, egli diede nuovamente prova della sua 

forza, e fuggi. Riorganizzò l'esercito e vinse battaglie su battaglie, fino alla sconfitta 

definitiva, a Lipsia, da parte della sesta coalizione. "Egli dovette firmare l'abdicazione a 

Fontainebleau, facendo partire un processo che vide salire al trono Luigi XVIII. Curioso, che 

in quel contesto ci salvò proprio Talleyard, quel verme! Ad essere abile a fare il proprio 

comodo, in effetti, lo era sempre stato, e nel Congresso di Vienna ci fece conservare 

qualcosa". La Francia riotteneva un sovrano Borbone dopo "the rise and fall", come lo 

chiamano in madrepatria, di Napoleone, che, però, riuscì per l'ultima volta a farsi sentire in 

Europa. Riottenuto l'esercito grazie ai repubblicani, fu sconfitto definitivamente a Waterloo, 

l'ultima battaglia di Napoleone Bonaparte. Fu portato, subito dopo, qui, nella mia isoletta. 

Oggi, 5 Maggio del nostro calendario, del calendario Inglese, Napoleone muore, per via di 

un tumore allo stomaco. Oggi, 5 Maggio, ho sentito dal suo biografo la storia più grande che 

io abbia mai sentito, pari se non superiore quindi a quella di Alessandro Magno, il 

Macedone, sicuramente molto superiore di quella di Cesare. Napoleone è riuscito, in epoca 

moderna, a raffigurare il sovrano perfetto. Intelligente, fatto da sé, determinato e abile, 

l'Europa intera si è piegata ai suoi piedi. Ed ora è morto, lui, un Dio sceso in terra, quasi. Fu 

vera gloria? Certo, sarà dei posteri l’ardua sentenza, ma non posso che pensare di sì: lui, che 

sottomise due secoli opposti fra loro, in unica, grandiosa, magnifica, illuminata e illuminate 

parabola. Riposi in piace, orgoglio non Francese, ma dell'intera umanità. 

 

Febbraio 2011 
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ORIGINI DEL TEATRO ITALIANO 
Forma diffusissima di arte nell’antichità, non solo in Grecia ma anche nell’Impero Romano, 

così come tante altre forme di cultura, il teatro nel Medioevo scomparve quasi totalmente: 

troviamo infatti un solo autore vero e proprio, la monaca Rosvita. E’ nei monasteri che 

unicamente si continuano a copiare i testi classici, mentre fuori di essi si sviluppa la poi 

definita “teatralità diffusa”, con la quale si mettono in scena rappresentazioni in ogni luogo, 

sia sacre che profane, le quali venivano fatte in ogni occasioni da Giullari, sia di strada che 

curtensi, e Trovatori, che mimavano e raccontavano le imprese degli eroi nelle piazze, 

attività in seguito condannata dalla chiesa, fra le cui fila si sviluppò il fenomeno dei Clerici 

Vagantes, ovvero studenti poveri che la chiesa non poteva sostenere economicamente, e che 

quindi si davano alla Satira. Il teatro religioso si evolve invece nella Lauda, componimenti 

poetici in volgare, tali da poter esser capiti da tutta la popolazione. Iniziatore di questo 

movimento fu San Francesco d’Assisi con il Cantico delle Creature. Col Rinascimento anche 

il Teatro trova nell’antica nuova ninfa, diventando istituzionalizzato: grazie ad Ariosto e a 

Scamozzi nascono anche i primi teatri, a Roma, a Vicenza e a Sabbioneta, e le prime 

associazioni, come le compagnie della Calza; Plauto e Terenzio diventano i modelli più in 

esempio, anche se messi in pratica soprattutto per commedie che fungevano da 

valorizzatrici del potere delle corti. Con innovazioni quali macchine di scena e la scoperta 

della prospettiva, il Teatro diventa quindi sempre più importante, soprattutto se si parla di 

Commedia, più adatta ad un pubblico come quello curtense, in cerca del divertimento. La 

prima composizione profana è la Favola di Orfeo, ad opera di Poliziano, che punta molto 

sull’effimero del bello e sulla sconfitta di Orfeo, il tutto in un ritmo pacato, con un tono che 

ricorda più un idillio che una tragedia, anche per non farla risultare troppo pesante. La 

nascita della commedia italiana viene invece fatta coincidere con la stesura della Cassaria di 

Ludovico Ariosto, divisa in cinque atti, con un prologo, e che ruotava intorno a impulsi dati 

da amore e denaro, ispirandosi sia alla commedia latina che al Decameron, e infatti 

l’ambiente era la Città. La prosa media vedeva un linguaggio assai vario, da cui derivò il 

caratteristico plurilinguismo della commedia. Col passare degli anni però la commedia 

diventò sempre più moderna, con attori veri e propri più che cortigiani improvvisati, e con 

la stesura della commedia più importante del tempo: La Mandragola di Niccolò Machiavelli. 
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Essa parla della beffa ideata da Ligurio, che porta Callimaco ad ottenere il suo desiderio più 

grande, ovvero la donna onestissima e per di più fedelissima al marito, Lucrezia. La buona 

riuscita del tranello sottolinea la malvagità intrinseca della natura umana, protagonista in 

un’opera in cui nessun personaggio è totalmente buono, anzi: ogni personalità ha la sua 

pecca, grande o piccola, così come voleva il pensiero del Machiavelli. Diverso il discorso 

riguardante la tragedia, poco sviluppata in Italia piuttosto che in Europa. Mentre oltre le 

alpi autori come non tanto Lope de Vega in Spagna o Etienne Jodelle in Francia, quanto 

William Shakespeare e Christofer Marlowe in Inghilterra, scrivevano tragedie divenute poi 

capolavori universali, assieme anche a Commedie di fattura elevatissima, in Italia il 

pubblico curtense come già detto spingeva contro questo tipo di Teatro. Un ruolo 

importantissimo lo ebbe però Giraldi Cinzio, sia dal punto di vista Teorico, con il Discorso 

intorno al comporre delle tragedie e delle commedie, sia da quello compositivo, con la 

tragedia Orbecche: egli introdusse il prologo anche nella tragedia, andando oltre quindi il 

modello greco di Sofocle e Euripide, assegnando inoltre al coro una funzione lirica e non 

più drammatica. Nonostante, quindi, gli influssi della tragedia Greca, presi quasi 

unicamente dalla Poetica di Aristotele, che codificava totalmente questa branca del teatro, 

in Italia la Tragedia andò avanti, grazie alla lettura di autori latini quali Virgilio e Teocrito. 

La poesia dell’Idillio si fuse infatti col teatro, per dar vita al Dramma Pastorale, spettacoli 

dalla trama esile, d’amore, con protagonisti ninfe, satiri e pastori, fatte per essere regalate 

ad un pubblico eletto nella corte. Il primo dramma pastorale fu l’Egle, ad opera di Giraldi 

Cinzio. I due capolavori del genere invece sono l’Aminta del Tasso e il Pastor Fido di Giovan 

Battista Guarini. 

 

Gennaio 2011 
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LETTERINA AD ALBOSCUOLE 
Clemente Alboscuole sal,  

Quale migliore modo di salutare l'anno facendo ciò che mi piace di più dopo 

l'appassionarmi, scrivere? E se qualcuno legge una piccola parte dei miei scritti lo devo 

proprio ad Alboscuole, ed è giusto quindi che io gli faccia gli auguri. Auguri ad Ettore 

Cristiani, il Boss, auguri alla Joyce, la prof che mi ha introdotto a questo magnifico progetto, 

auguri a tutti quelli che si gratteranno la pancia leggendo questa mia lettera senza pretese 

di fine anno. Già, perché sarebbe stato troppo facile fare una lista dei buoni propositi che 

ognuno di noi si da, carico o privo di effettiva voglia di fare. Sarebbe stato troppo facile 

anche fare un mega sunto, lo fanno già tutti i telegiornali, e mi sarebbe bastato dare un 

occhio e poi riadattare come meglio potevo. Sarebbe stato facile e bello scrivere quello che 

mi è successo in questo duemila e dieci, ma che gliene frega al popolo di Alboscuole di 

quello che mi è successo? Sarebbe facile non scrivere proprio niente, ma non vale la pena far 

passare questa momentanea ispirazione pomeridiana senza dar frutto a qualcosa, 

soprattutto oggi che posso farlo col pretesto del periodo Natalizio. Io adoro il periodo 

Natalizio, popolo di Alboscuole: provo davvero un amore spassionato e incondizionato per 

esso. Nessun altro momento dell'anno ha infatti una decorazione a tema tutta sua, comune 

in tutto il mondo o quasi, nessuno ha una sua aria personale, l'"aria di natale". Nessuno mi 

fa rimanere però così amareggiato per come viene trattato da chi mi sta attorno. Vorrei 

sradicare infatti da bocca ai miei coetanei, ma anche a molti adulti, quelle dannate frasi come 

"il natale è ormai la fiera del consumismo e dell'ipocrisia", dettate da un odio effimero e 

senza basi per il Natale, che li rende ridicoli come il Grinch, e proprio non me li fa 

sopportare. Il Natale è una grande festa, una festa che più di tutte le altre porta a stare 

assieme, che ha come convenzione quella di scambiarsi doni. I doni non sono poco nobili, 

credo. È bello vedere il volto dell'altro quando scarta il regalo quanto vedere cosa c'é sotto 

la carta ed i nastrini. È bello escogitare il regalo giusto, ragionato, fatto apposta per il 

ricevente: è bello ricevere un regalo giusto, ragionato, fatto apposta per sé. Ma anche una 

cosa che serve, che non si aveva, anche materiale: è la gioia di stare assieme che la 

valorizzerà dal punto di vista morale. "Morale"... la mia generazione non ce l'ha più. Non 

nel senso che si ubriaca o altro: non sono un moralista. Alla mia generazione manca qualcosa 
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che li guidi, un Mos Maiorum, una persona, un libro, un'idea che sforni valori da mettere in 

pratica. Di solito è la famiglia a dover dare questi valori, ma nella nostra società c'é un 

inghippo: l'importanza della famiglia è stata ormai infatti sostituita dall'importanza della 

"propria famiglia". Questa visione ottimizza magari il far star bene il proprio nucleo 

familiare più vicino, ma fa perdere quella stima, quella riconoscenza verso l'istituzione di 

famiglia come nucleo allargato o no, composto da persone che si sacrificano per il bene 

dell'altro: i genitori per il cibo ai figli, i figli per non deludere i genitori. Non dico che voler 

il bene della propria famiglia sia sbagliato, ma lo si fa passando per una strada sbagliata: 

quella utilitaristica, che mi va anche bene, ma che deve essere guidata da dei valori che ora 

proprio non ci sono più. È facile lamentarsi della propria famiglia, o del natale, lo vedo fare 

da tantissimi: dannazione! Si attivino! Ci sono esempi di persone che si attivano! Il fatto che 

io stia scrivendo per Alboscuole lo dimostra! Alboscuole conferma la mia meravigliosa idea 

di una generazione che non sia totalmente marcia, che abbia voglia! Voglia di leggere, di 

scrivere, di capire, di informarsi, di collaborare! Spero che grazie a questa generazione nella 

generazione il nostro futuro sia un tocco migliore: se non lo sarà, non mi abbatterò. Sarà 

mio, nostro, compito educare i nostri figli con i valori della famiglia, della cultura, 

dell'istruzione. Non ce la faccio a vedere il Natale come una festa consumistica: è troppo 

magico per esserlo. Che le famiglie non siano più unite da questa magia è un problema, ma 

sta a noi fare da collante. So che noi di alboscuole ne saremo capaci sia a Natale che a 

Capodanno che nel resto dell'anno.  

E se non si merita gli auguri il popolo di Alboscuole, allora, chi se li merita? 

 

Dicembre 2010 
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LA RIVOLUZIONE FRANCESE È STATA UNA COSA GIUSTA 
Il mutamento portato dalla Rivoluzione Francese non fu tanto importante nell'immediato 

quanto in prospettiva futura. Nell'Europa statica ed immobile dell'Ancient Regime, i 

Philosophes, consapevoli di star distribuendo idee nuove, fresche ed eticamente corrette, 

rivoluzionarono per sempre l'idea di politica e di Stato, dando ai posteri la speranza di poter 

cambiare le cose. La società strutturata in tre classi, nobiltà, clero e terzo stato, presente 

prima del 1789, fu letteralmente bandita, grazie all'azione forte e convinta dei rivoluzionari. 

Nel '700, in realtà, quella Francese fu solo l'ultima delle tante ed importanti rivoluzioni che 

cambiarono per sempre la società. Al contrario della Rivoluzione Industriale in Inghilterra 

e quella delle Colonie in America, quella svolta dai Francese ebbe il vantaggio di nascere e 

basarsi su un'altra rivoluzione culturale, e molto più importante ed affascinante di tutte le 

altre, l'Illuminismo. Nato all'inizio del '600 in Inghilterra e sviluppatosi proprio in Francia 

durante tutto il secolo successivo, detto appunto secolo dei Lumi, l'Illuminismo portò valori 

di fratellanza ed uguaglianza che poco avevano in  comun con quella che era la società dei 

privilegiati: scontato, quindi, che trovate come i giornali, che fecero nascere dal nulla 

l'opinione pubblica, o l'Enciclopedia di Diderot e D'Alambert, avrebbero sconvolto anche il 

sistema politico. Aspetto interessante è il rapporto quasi di simbioso che ebbero le due 

rivoluzioni. Se i numi davano ai Sanculottes valori universalmente giusti, questi 

ricambiavano favorendo la diffusione della cultura Illuminsta. Prima del 1789 la filosofia 

Illuministica espone Furet ne "L'eredità della rivoluzione francese" aveva conquistato solo 

un pubblico ristretto, mentre grazie alla rivoluzione penetrò nelle masse popolari. Sarà 

ormai la democrazia più radicale a formare in Francia il fondo del sentimento 

d'appartenenza collettivo. Il francese concluse poi il suo pensiero con una frase interessante 

D'allora le due idee congiunte di uguaglianza e di nazione fu il combustibile della 

rivoluzione: proprio parlando di "nazione" s'individua un'altra prova del fatto che la 

Rivoluzione fu del tutto positiva per la storia. Nata dal genio culturale degli Illuministi, 

terminò con quello politico del più grande uomo che la storia ricordi dai tempi di 

Alessandro Magno, Napoleone Bonaparte. Figlio delle rivoluzioni del '700, egli sottomise 

due secoli l'un con l'altro armati, grazie proprio alle idee di uguaglianza e di cultura, 

concretizzatesi nella fondazione di scuole come la Normale di Pisa o nella stesura del Diritto 
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Napoleonico, passando nel favorire ricerche scientifiche e filosofiche come quella della stele 

di Rosetta. Ma la Rivoluzione non fu, dal punto di vista politico e sociale, importante solo 

per quello che lasciò, ma anche per ciò che fu fatto in itinere. La rivoluzione Francese 

costituisce il coronamento di una lunga evoluzione economica e sociale che ha reso la 

Borghesia padrona del mondo, ci dice A. Saboul: la cosa curiosa seguendo le sue parole 

successive nel "Movimento popolare e rivoluzione borghese" è che, come disse Albert 

Mathiez, la rivolta popolare fu il culmine di un movimento iniziato con una rivolta 

aristocratica, diametralmente opposta a quella che poi avremo, nata proprio 

dall'opposizione ad ogni tentativo di Riforma. Tutto ciò fu a dimostrazione del furor e della 

voglia di fare del popolo, basato, sempre per citare Saboul, proprio su questa nascita 

ambigua: Si spiegava così il carattere violento della rivoluzione, e il fatto che l'avvento della 

Borghesia risultò non da un'evoluzione progressiva, ma da un brusco e radicale 

cambiamento. Proprio questa improvvisazione fu sicuramente l'arma forte della 

Rivoluzione: imprevedibile e velocissima, senza un'organizzazione precisa, distrusse 

l'immobilità del vecchio Regime, ormai marcio e superato. Baluardo, portabandiera, 

simbolo di questa veemenza politica fu Maximilian Robespiere che, ispirandosi alle parole 

di Rousseau e all'esempio degli antichi, rappresentò lo spirito della rivoluzione, fra luci ed 

ombre. Passato dallo status di "incorruttibile" a quello di "tiranno", egli diede vita all'aspetto 

più controverso della rivoluzione, il periodo del Terrore. Nonostante i circa 17.000 morti in 

due mesi, se fosse stato svolto con più criterio il Terrore sarebbe stato il coronamento di una 

maturazione anche politica della rivoluzione, la quale in effetti non avvenne mai. Ma 

Robespierre fu comunque un uomo meraviglioso, un punto di riferimento, che aiutò in 

prima persona la Rivoluzione ad avere quel carattere universale che poi fu fondamentale 

per il crescere della sua rilevanza storica. Quella francese scrive Hobswan, un nostro 

contemporaneo, che fra le altre cose si occupò di Napoleone e della Rivoluzione Francese in 

particolare, fu una rivoluzione ecumenica. La rivoluzione Americana è rimasta un evento 

d'importanza capitale nella storia dell'America. La Rivoluzione Francese fu, invece, una 

svolta fondamentale, per tutti i paesi. Nonostante prendesse spunto da quell'Americana in 

alcuni punti, primo fra tutti la carta dei diritti, la Rivoluzione Francese non ebbe uguali, 

grazie anche a uomini di grosso spessore, quali Marat e il già citato Robespierre. E' proprio 
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nelle parole di quest'ultimo che è reso alla perfezione lo spirito della rivoluzione: I mali della 

società non provengono mai dal popolo, bensì dal governo. Per essere buono, il popolo non 

deve far altro che anteporre sé stesso a tutto il resto; mentre, per essere buono, il magistrato 

deve invece immolare sé stesso al popolo. Sono sempre il potere e l'opulenza, che 

partoriscono l'orgoglio e tutti i suoi vizi, e che sono invece il lavoro, la vita mediocre, la 

povertà, ad essere i guardiani della virtù. Le passioni dell'uomo potente tendono a sollevarsi 

al di sopra delle leggi giuste, oppure crearne di tiranniche. Sosterrei infine che la miseria dei 

cittadini, altro non è se non il crimine dei governi. Queste parole, rese ancora più efficaci 

dall'essere state scritte da un avvocato colto e stimato come lui, che viveva però in affitto, 

sono fondamentali non solo per il periodo storico in cui visse il nostro, ma hanno anche 

un'importantissima funzione ispiratrice nei nostri giorni. Robespierre, e con lui l'intera 

Rivoluzione, sono la dimostrazione che il popolo ha in realtà tutto nelle sue mani, o almeno 

dovrebbe. Da speranza a popoli che anche oggi sono sotto dittatura, sottomessi e resi 

ignoranti dall'offuscamento dell'informazione pubblica. C'é da dire che però l'arma forte dei 

Giacobini, il furor, non bastò quando servì la caratteristica fondamentale del vecchio regime: 

la stabilità. Ci volle Napoleone, sovrano illuminato, anzi, illuminante, a fare in modo che la 

cultura e un'organizzazione stabile coesistessero. Ma l'Epopea Napoleonica, c'é da dirlo, non 

ci sarebbe mai stato se non fosse stata la Rivoluzione a porne le basi. Questa, affascinante 

perché ad opera del popolo sempre sottomesso, influentissima per i suoi effetti universali, 

ha comportato sicuramente, nel secolo dei Lumi, una svolta radicale ed importantissima, 

non solo politicamente, ma anche e soprattutto per gli ideali da essa distribuiti. 

 

Maggio 2011 
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LA PECORA È UN MAMMIFERO, DELLA FAMIGLIA DEI BOVIDI, 
GENERE OVIS. 
"La pecora (Ovis aries, Linnaeus 1758) è un mammifero, della famiglia dei bovidi, genere 

Ovis. Si tratta di un animale addomesticato in epoca antichissima, diffuso attualmente in 

ogni continente. Vive principalmente in greggi, per gestire i quali l'uomo si affida spesso a 

cani pastore".  

Questa è la definizione che Wikipedia, l'enciclopedia libera, porta sotto il nome "pecora". 

Un animale innocuo, utile all'uomo per carne, lana e latte, che non da mai grossi problemi: 

tutto sarebbe troppo semplice, se non fosse stato per il continuo crescere di modi di dire, di 

metafore, riguardanti questo candido e simpatico animale. La tradizione, infatti, vuole 

associata all'idea di "gregge di pecore" quella di "massa stupida e irrazionale", e in effetti il 

paragone risulta quantomai azzeccato. Come gli ovini hanno come unica preoccupazione, 

come unico obbiettivo, quello di continuare a brucare l'erba seguendo il loro simile più 

vicino, e così avanti fino a quello iniziale, così spesso l'uomo preferisce non sforzarsi troppo 

a pensare, e lasciarsi trasportare dalla corrente, o meglio, dalla forza del gregge. Nihil magis 

praestandum est, quam ne pecorum ritu sequamur antecedentium gregem, pergentes non 

quo eundum est, sed quo itur: tanto lapidaria quanto efficace, la frase di Seneca a riguardo 

funge da buon riassunto dell'errore che più spesso la società compie, la nostra come quella 

di tutti i tempi: non va dove bisognerebbe andare, ma dove gli altri vanno. Questo nostro 

difetto, a mio parere, è il più truce e il più squallido della nostra razza: è sprecato, infatti, un 

cervello come il nostro, se usato semplicemente per scegliere quale corrente seguire. C'é 

però da specificare una cosa: non sempre seguire una corrente, un'idea, può essere negativo. 

Non si può pensare esclusivamente, totalmente, con la propria testa, poiché volenti o nolenti 

saremo continuamente influenzati ogni giorno nel migliore e nei peggiori dei casi da libri, 

parenti, conoscenti o da programmi televisivi e da amici. La concezione di "razionalità" 

espressa da Seneca nel suo passo dal "De Vita Beata" è proprio a mio parere quella che va 

ad opporsi all'azione che può fare una pecora, che non sceglie quale corrente seguire, o 

almeno non lo fa con criterio, proprio come lo fanno la maggior parte degli uomini. Seguire 

mode, idee, o nel peggiore dei casi ideologie, di qualcun altro spesso non è solo più utile nel 

senso negativo del termine, ma anche fatto solo per farsi accettare per quello che non si è. In 
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questo caso, per attualizzare ancora di più le parole dello scrittore latino, bisogna citare il 

caso opposto, della massa. A mio parere, danni "morali", "intellettuali" ben più gravi di 

coloro che sanno di appartenere ad un gregge, li fanno coloro i quali credono o sanno 

benissimo di appartenere ad una corrente tanto opposta a quella usuale, quanto senza 

cervello e offensiva per chi contro la corrente ci va veramente. Non bisogna, anzi, non è 

possibile, attualmente, andare al 100% contro questo enorme gregge di pecore, i cui errori 

son comuni e compiuti da uno colpiscono nel male anche tutti gli altri, bensì sapersi adattare 

al gregge, trovarne protezione, per non andare in contro a pregiudizi, e sapere in cuor 

proprio di essere superiore, di avere l'abilità di fare quel pensiero in più personale, che 

magari viene ispirato da qualche buon esempio, ma è sempre proprio e di nessun altro. In 

questo modo, per tornare a Seneca, potremo continuare a stare nella folla senza però esserne 

calpestati, poiché visto l'errore di qualcuno, non ascolteremo le chiacchiere degli altri, ma ci 

allontaneremo, tronfi della nostra scelta contro corrente - in corrente. 

Marzo 2011 
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LA LIBERTÀ 
Thomas Hobbes, inglese, fu uno dei filosofi più importanti del secolo XVII, passato alla 

storia per essere il padre della filosofia politica moderna, influentissimo fin da subito, il cui 

pensiero risulta valevole ancora oggi. Egli, nato a Malmesbury nel 1588, visse in un 

momento di grande crisi politica sia interna che esterna alla sua Inghilterra, a cavallo fra la 

conclusa guerra dei Trent'anni, e con lei tutte le altre guerre di Religione, e la decapitazione 

di un sovrano (evento fino a quel momento unico nella storia), Carlo I di Stuart. Questi 

eventi così truci e difficili portarono al radicarsi in lui un pessimismo di fondo, soprattutto 

per quanto riguarda gli uomini, lupi di sé stessi. L'essere umano, per Hobbes, è infatti 

malvagio, egoista, apatico, di certo lontano dall'animale sociale di Aristotele o al Faber del 

Rinascimento, simile sicuramente all'uomo Machiavellico, autore con cui condivide anche 

il genere, comune al tempo per la forma, il trattato, ma non i contenuti. Nella sua opera 

maggiore, il Leviatano, Hobbes, ricorrendo alla simbologia biblica, immagina inizia un 

mostro orribile e potentissimo, il Behemoth, simbolo del Caos, del Disordine, dello stato di 

Natura, nel quale l'uomo ha il diritto su tutto, e è in continua lotta con altri uomini. Per 

sconfiggerlo c'é bisogno di un mostro ancora più potente e feroce, 'stavolta creato dall'uomo, 

anzi dall'unione dell'uomo: il Leviatano, lo stato. Mediante un patto di sottomissione, 

l'uomo secondo Hobbes combatte le forme di AntiStato e PreStato, rinunciando ad ogni 

libertà politica o pubblica in cambio dell'autoconservazione, della tranquillità. È ovvio che 

il pensiero del filosofo sia influenzato dalla situazione sua contemporanea, ma a mio parere 

riesce, seppur radicalmente, a tracciale le linee di un ipotetico stato funzionale. Il concetto 

di libertà, e ciò che essa porta o toglie, così come quello che è il rapporto fra stato che governa 

e popolo che viene governato passivamente o attivamente, sono temi, oltre che forti, 

incredibilmente attuali: basti pensare all'incremento di misure di sicurezza portato dalla 

paura di attentati, come dice Ronald Dworkin, filosofo nostro contemporaneo, o a tecnologie 

quali i Satelliti, che possono far sapere a chi ne è in potere cosa stia succedendo in qualsiasi 

punto della terra. Il filosofo inglese sarebbe entusiasta, di queste innovazioni, dato che 

aiuterebbero ancora di più il suo concetto di sovrano (re o assemblea che sia) a rafforzare il 

suo potere assoluto. Lo stesso già citato Dowrkin, come tantissimi Filosofi di tutte le epoche, 

partendo da Jhon Locke di poco successivo ad Hobbes, non concordano in pieno con 
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l'abolizione di ogni libertà politica proposta da quest'ultimo. Sono convinto che, escluso il 

Machiavellico pensiero di vietare la libertà di pensiero e di opinione al popolo (libertà 

fondamentale per Spinoza, e la cui assenza ricorda un po' la linea d'azione dei moderni 

assolutismi quali Fascismo o lo Stalinismo), l'idea dell'autore del Leviatano sia però 

funzionale in termini pratici. Utopistico, credo, sia il pensare ad uno stato libero come quello 

di Alfieri: è addirittura controproducente cercare di realizzarlo, dato che, come già detto, 

Homo homini lupus est. L'uomo non si merita quindi l'opportunità di una libertà politica 

che gli permetta di andare in guerra con il proprio simile, deve sacrificare la propria 

possibile influenza politica in modo da non intralciare il sovrano, che sarà come dice Hobbes 

più libero di prendere decisioni migliori più velocemente. Questo stato però, sarà comunque 

retto da un sovrano uomo, anch'esso vittima di ingordigia e pieno di difetti. E' qui che entra 

in gioco il dar valore a quella che a mio parere è la vera libertà, e quella che è meglio per 

tutti avere e mettere a frutto: la libertà intellettuale. La storia ci insegna infatti che ogni stato, 

popolo o nazione ha avuto il suo momento d'oro grazie alla combinazione di questi due 

fattori, tiranno e intellettuali. Lo fu Pericle per Atene, lo fu Augusto per Roma, lo furono 

Luigi XIV e Napoleone per la Francia, Carlo Magno e Federico II per il Sacro Romano 

Impero. Un'impronta assolutistica e spaventosa come quella suggerita dal nostro aiuterebbe 

quindi il progredire dello stato, eliminando problemi tecnici come la lentezza burocratica o 

pratici come la criminalità. In questo ambito mi trovo infatti in aspro disaccordo con 

l'opinione di coloro che vogliono diritti pari per cittadini onesti e non onesti. Un capo di 

Stato ha infatti il compito di proteggere gli abitanti, e nulla gli dovrebbe impedire di 

controllarli, così come dovrebbe essere controllato lui stesso da altri organi, che non 

prendono decisioni ma mantengono la pace interna. Evitando di finire nelle squadre 

d'azione, uno Stato impostato in questa maniera sarebbe per me il più efficace anche per i 

cittadini, liberi dalla paura e capaci di esprimersi al meglio delle loro possibilità. Libertà per 

gli abitanti dello stato sarebbe a quel punto il dare il meglio che si può ottenendo il meglio 

che la società sia libera di dare, rinunciando all'interessarsi di ciò che fa il sovrano, ottenendo 

il vantaggio di poter esprimersi su qualsiasi altra cosa. Da questo punto di vista forse 

sarebbe utile invece seguire Locke. Il sovrano assoluto, che possiede ogni diritto, è valido 

fin quando rispetta i propri compiti, nella mia idea anche quelli appunto di Despota 
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Illuminato. In quel caso il cittadino sarebbe libero sì di eliminare il sovrano con la guida 

degli intellettuali. La libertà, per citare Giorgio Gaber, sarebbe in questo caso davvero 

partecipazione: partecipazione ad uno stato costruito su ognuno di noi, che abbia come 

punto di riferimento un potere assoluto. 

 

Febbraio 2011 
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IL MERAVIGLIOSO DELLA MERAVIGLIA. 
Secondo voi, lettori, il bagno è un cattivo posto per iniziare una discussione, un 

ragionamento? In effetti non è proprio il più poetico dei luoghi, né il posto dove s'incontrano 

più persone. Ma chi ha detto che c'é bisogno di un'altra persona, per una discussione? Tante 

volte, in città di grandezza, storia ed importanza diverse, mi è capitato di passare per piazze, 

piazzette o portici, ma non ho mai trovato una moderna Agorà. Né ho trovato una cosa del 

genere in circoli, associazioni, o gruppi preimpostati. Escludendo che con una ristretta 

cerchia d'amici, infatti, trovo difficile fare un ragionamento, di qualsiasi livello di profondità 

o di intensità. Perché allora cercare il contatto, per iniziare a pensare e ad esporre le proprie 

idee su persone, concetti o roba d'attualità? Perché non dare un'utilità più metafisica ad un 

luogo che non va mai oltre il concreto come il bagno? Si è soli, in bagno, e per questo in 

silenzio. Questa potrebbe essere una grande cosa, per il mio ragionamento, che essendo fatto 

fra me e me potrebbe non finire mai più, toccare ogni punto della mia conoscenza: ecco, 

questo potrebbe essere il problema più grande. Se fatto da solo il ragionamento si 

fermerebbe a me stesso. Formulerei quindi idee che conosco già, che so già di sapere: chi ha 

detto che però questo lo renderebbe inutile? Nessuno, e anche se ci fosse qualcuno: chi se ne 

frega? In questo momento, in bagno, ci sono solo io. E posso pensare a ciò che voglio, e 

questo mi piace. Mi piace perché mi meraviglia il fatto di riuscire a dedicarmi un po' di 

tempo, nel corso di una giornata veloce ed impegnativa come sarà la mia di oggi, fra studio, 

impegni radiofonici e uscite con gli amici, sempre che non peggiori il tempo, che già ora è 

nuvoloso. Ecco, mi meraviglio che, nel 2011, io uomo, essere umano che conosce ogni angolo 

di questa terra e inizia addirittura a conoscere un minimo di spazio, debba sottostare alle 

leggi del freddo, pena raffreddore. Mi meraviglio del fatto che, in un’epoca in cui si fanno 

operazioni al cuore, la medicina non sia ancora riuscite a trovare un rimedio per il 

raffreddore. Fa quasi ridere, pensandoci, eppure è una cosa secondo me importantissima. 

Mi fa pensare, infatti, che esista ancora il sentimento più importante, quello che è stato più 

d'aiuto all'uomo per fare quello che di buono ha fatto: la meraviglia. Ce n'é poca, al mio 

tempo, e me ne dispiace. Seduto in questo mio bagno di mattonelle, (magari vi meraviglia 

che io parli da un bagno, scrivendo col portatile che ho portato con me) penso a quanto bello 

sarebbe stato vivere in un'epoca precedente, dove la meraviglia era all'ordine del giorno. 
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Non parlo del Meraviglioso Cristiano di Tasso, o di quello delle Favole: parlo di un 

meraviglioso reale, che però ha una terribile pecca: il fatto che è reale. "Il sentimento più 

grande è la paura, e la paura più grande è quella dell'ignoto" ci diceva Lovecrafat, lo scrittore 

di Providence maestro della letteratura Horror che, per via di qualche sogno un po' troppo 

realistico, ci ha deliziato con racconti che flettevano proprio sulla meraviglia dei loro 

personaggi, i quali vedevano cose meno fantastiche forse di quelli fiabeschi, ma che avevano 

la maledizione di credere di essere nella (loro, ovviamente) realtà. Una realtà che noi 

sappiamo non esistere, essendo creazioni di H.P., ma che affascinava e spaventava i suoi 

personaggi. Loro entravano in contatto soprattutto con creature marine, abitanti nelle 

profondità del mare, o nei ghiacciai. E' vero, lo so benissimo, che è improbabile, ma trovo 

attraente e onestamente... meravigliosa, l'idea che ci siano creature a noi non conosciute in 

quei posti che, oggettivamente, sfuggono ancora alla vista dell'uomo. Ma non è necessario 

scendere nei fondali marini, nel buio più assoluto, per trovare una meraviglia reale e sincera 

e recente: basti pensare che non sono ancora registrate tutte le specie di esseri viventi 

presenti nelle foreste pluviali. Che cosa meravigliosa, questa! Da l'idea che il mondo non sia 

poi così orribile, non sia così freddo. Da da pensare che l'uomo non sia poi così grande, forte 

e decisivo come crede di essere, ma che ha tante cose ancora da esplorare. Non voglio così 

far intendere a te, lettore, che io sia contro il progresso. Come ci insegna Spinoza però non 

è importante la fine del nostro percorso, quanto il percorso stesso che stiamo facendo, pieno 

ogni volta di cose nuove, per fortuna, a rendere tutt'altro che monotona la vita dell'uomo 

sulla terra. Penso al Medioevo, quando lo spazio tutto che circondava lo squallore dei feudi 

era considerato abbandonato dal Signore, oscuro, malvagio. La meraviglia, lì, era quindi il 

male. Mi meraviglio al solo pensare, invece, se come nel romanzo "Romanitas" l'impero 

romano non fosse mai caduto, e il medioevo mai esistito. Nel libro di Sophia McDougall 

questo porterà ad un'evoluzione molto più veloce: che gusto c'é però a meravigliarsi coi se? 

C'é gusto, invece, a vedersi su una barca mercantile del 1200, nel Mediterraneo. Mi 

immagino: vedrei e sentirei attorno a me tutto ciò che ho potuto solo leggere ne "Il Vecchio 

e il Mare". L'odore salato dell'acqua, il caldo col sudore che da un fastidio quasi 

soprannaturale, le onde che rendono la navigazione ostica, e poi lì, nell'acqua, l'apparizione 

di una creatura mai vista in vita mia, di cui mai ho nemmeno sentito parlare, né ho letto, 
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non sapendo leggere essendo io in questa mia immaginazione un uomo del 1200 su una 

barca mercantile. Lo vedo saltare, agilmente, facendo strani rumori, acuti, infernali: "è il 

diavolo", sentirei dire alle mie spalle da persone terrorizzate come me alla vista della bestia 

che si presentava ai nostri occhi, che ci risparmiò, per fortuna. Ritorno con la testa al 2011, e 

il mio parere è in contrasto: non so se biasimare l'ignoranza di quel me duecentesco, che mai 

aveva visto in vita sua un innocuo delfino, oppure invidiarlo, dato che nel suo tempo, sì con 

la paura al suo fianco, la meraviglia era molto più reperibile. Di cosa potrei invece stupirmi 

io? Extraterrestri? Nah, non cadiamo nel ridicolo, o nel banale. Mi meraviglio del 

raffreddore, e me ne vanto. Mi meraviglio a pensare che una cosa che credo basilare come il 

sistema immunitario è stato scoperto solo quaranta anni prima che scrivo. Forse mi 

accontento del poco che ho senza rendermene conto, ma credo sia meglio così. Come 

vantaggio non ho le paure che una gallina mitologica mi pietrifichi con lo sguardo, o so che 

non troverò mostri alle colonne d'Ercole. Già, forse è meglio così. O forse no. Forse preferirei 

impazzire, e vedere i mostri di Lovecraft, o fronteggiare pecore indifese come se fosse un 

esercito di Mori. Già, beato lui, Don Chiscotte. Lui ce l'ha avuto il coraggio, di impazzire, e 

meravigliarsi per tutta la vita, per sempre, per morire contento, probabilmente, sapendo 

starsi meravigliando dell'ultima, finale, eterna, spaventosa, novità della sua vità: la fine della 

stessa. 

 

Gennaio 2011 
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I GIORNI PIÙ STRANI DELLA MIA VITA 
 

Sono giorni strani, questi che sto vivendo. Di sicuro i più strani della mia vita, di sicuro 

alcuni dei giorni che più mi rimarranno nella testa. Giorni importanti, questi di Marzo 2011, 

non solo per me ma per tutto il mondo, per vari eventi: è per questo che li ricorderò, per 

questa unione di cose, per questo continuo intreccio di esperienze e di disgrazie. Questi miei 

strani giorni iniziarono, è paradossale, lontanissimo da me: come nel migliore dei gialli, 

infatti, il protagonista inizialmente non sa cos'é successo, dove, o per colpa di chi, anche io 

ero ignaro che l'asse terrestre veniva spostato, quel dieci marzo, quattordici giorni fa, di 

dieci centimetri. Una misura minima, sembrerebbe, ma in realtà disastrosa, capace di radere 

a suolo paesi su paesi e procurare, al momento, più di 20.000 morti. Strano pensare che in 

due mesi Robespierre col suo terrore ne uccise 17.000. Io, ignaro, continuai per due giorni la 

mia vita come se non fosse successo nulla da nessuna parte, troppo preso dalle solite 

passioni che occupano la testa di un adolescente: studio, amici, amore, libri, fumetti erano 

stati in quei giorni migliori dei telegiornali, a quanto pare, e così non ne seppi niente fino al 

sabato. A sfatare ogni cattivo pregiudizio sulle attività adolescenziali del sabato sera, vi dico, 

lettori di Alboscuole, che seppi della notizia in birreria, fra amici. Niente cose da bagordi, in 

birreria, i giovani non sono tutti uguali, non sono tutti così poco responsabili: la presenza di 

una birra può essere, come fu inizialmente quella sera, costruttiva. La serata passò 

tranquilla, come tutte le altre, se non fosse stato per quell'amaro in bocca dato dall'orrore 

che vedeva coinvolto l'oriente. Essendo consapevole della creatività dei nipponici, la prima 

cosa a cui pensai fu che il disastro avrebbe prodotto capolavori assoluti dell'animazione; la 

seconda, che il Giappone era davvero una terra sfortunata, avendo avuto relativamente in 

poco sia la bomba atomica che un terremoto di una forza mai registrata prima: il peggio che 

potesse offrire l'uomo, il peggio che potesse offrire la natura. Fu in ospedale, dieci giorni 

dopo, ricoverato, che però storsi il naso maggiormente: "Il terremoto è stata la punizione di 

Dio", diceva qualche ecclesiastico. Un senso di schifo mi salì alla testa, più che per le morti, 

più che per la guerra: io non credo in Dio, e a volte la Chiesa mi fa smettere di credere anche 

nell'uomo. Per fortuna non è tutta così. L'avrei scoperto alcuni giorni dopo essere uscito 
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dalla birreria. Ero brillo, questo è certo: non ubriaco, né totalmente lucido. Insomma, 

quant'era lecito. La serata era perfetta, non c'era una nuvola in cielo, e la primavera si 

sentiva, che si avvicinava piano piano. Questi fattori, uniti all'alcool bevuto, ci spinsero a 

tornare a piedi per una strada di campagna. Dicono sia pericoloso, girare di notte per le 

strade di campagna, ma noi non ce ne siamo mai fregati più di tanto, forti del numero e della 

stazza (eravamo pur sempre quattro ragazzoni). L'unica cosa che incontravamo, in quelle 

sere, erano coppiette nascoste nel buio con le loro macchine: divertente pensare che eravamo 

noi, a spaventarle: appena ci vedevano, grossi, nel buio, salutavano la campagna 

probabilmente un po' incazzati, a fari accesi, premendo sull'acceleratore. Ridevamo, noi, 

anche quella sera, immaginando la ragazza di turno, con un solito "te l'avevo detto che 

qualcuno sarebbe passato, che era pericoloso". La gioventù è così meravigliosa! Chi 

l'avrebbe detto che mi avrebbe portato a mesi da non-giovane, in cui sarei dovuto stare 

attento ad ogni minima cosa, ad un sobbalzo, ad un peso, ad un tuffo nel letto, per via di un 

problema al rene? Fu quella sera che persi l'equilibrio, alzandomi di botto da un muretto. 

Fu quella sera che mi ritrovai in un paio di secondi a terra, dolorante al fianco, con tutti i 

miei amici preoccupati per il volo che feci. Mi sembrò di cadere da almeno tre metri, si rivelò 

un banalissimo metro e mezzo. Una brutta caduta, da idioti, di peso, sul fianco, mi procurò 

una brutta nottata. Sveglio alcune ore dopo, osservando il sangue nelle mie urine, unito al 

vomito e ad un dolore lancinante, iniziai ad avere davvero paura, e così mi rivolsi al solito 

punto di riferimento di un adolescente autonomo quale sono: i miei genitori. Nervosi, per 

aver frainteso il ruolo di quella maledetta birra, impauriti, per il dolore del loro figlioletto, 

mi portarono subito in ospedale. Oggi sono undici giorni che non mi alzo, non mi siedo, 

non mi muovo. Di esperienze ne ho fatte, dal punto di vista medico: TAC, anche col 

contrasto (tecnica che consiste nell'inietto di alcune sostanze nel corpo del paziente per 

meglio evidenziare i punti interessati, che provoca però una sensazione di calore estremo 

all'interno: credetemi, non è un'iperbole definirlo fuoco nelle vene); svariate ecografie; 

elettrocardiogamma; e anche un catetere che mi accompagna da quando sono arrivato. Se 

dover andare di corpo nel letto, con l'aiuto di una pala, mi segnerà per tutta la vita in modo 

negativo, è dal punto di vista umano che l'ospedale mi sta donando molto. Dopo aver avuto 

come compagno di stanza un ragazzo che definire maleducato è un eufemismo, mi sono 
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goduto i miei compagni di stanza, che arrivavano ieri a quattro età completamente diverse: 

io, un adolescente; un ragazzo di ventisei anni; un adulto, con un buon lavoro ed una 

famiglia felice; un signore di sessantanni, arrivato qui per un incidente mentre era in bici, a 

30 km da casa sua. Incredibile l'armonia che può crearsi fra quattro persone provenienti da 

mondi così diversi: è proprio il rilascio dell'ultimo dei tre che mi porta oggi a scrivere queste 

righe. Ma non successero solo cose belle, in ospedale: non parlo di anziani che ero ormai 

abituato a vedere che, ormai, purtroppo, non ci sono più. Giorni fa, Pasquale, l'adulto, si 

alzò dal suo letto e ci disse: "signori, siamo in guerra". Caro lettore di Alboscuole, non so tu, 

ma a me questa notizia ha abbastanza scosso. Sono preoccupato. Non per me, per l'Italia. 

Non conosco la potenza di Gheddafi, ma la notizia di ieri dell'allarme bomba sulla torre 

Eiffel mi ha buttato totalmente a terra. È arrivata proprio nel momento sbagliato: la notte 

prima, in uno dei tantissimi sogni che sto facendo nel mio letto d'ospedale, sognai di 

piangere lacrime, tante ed amare, per la completa distruzione della Reggia di Versailles, 

causa terremoto. Il giorno dopo, pensando a tutti questi giorni d'immobilità, compilai una 

lista delle cose che voglio vedere nella mia vita, prima di morire. Le cose che mi faranno 

essere contento delle mie esperienze. La Cappella Sistina, Firenze, il Tamigi, la piazza dei 

Miracoli, la Russia. E se quel pazzo di un Libico radesse al suolo il Campanile di Giotto? 

Terrore nelle vene, altro che flebo. La mia rabbia a quel punto andò direttamente alla 

burocrazia delle organizzazioni internazionali. So benissimo il disappunto di Cina, o Russia, 

ma non capisco perché aspettare così tanto tempo e così tante morti per attaccare il dittatore 

Libico. Gli è stato dato modo di rifugiarsi chissà dove, e si rischia di combattere un'altra 

guerra contro un dannatissimo fantasma. Non sono preoccupato per me, o per la mia 

famiglia, so che i nostri paesini della Campania sono più che al sicuro: spero che l'umanità 

non paghi il prezzo degli errori dell'ennesimo pazzo con un po' di potere. Umanità... devi 

sapere, lettore di Alboscuole, che quasi ogni giorno passa un frate in ospedale, a confortare 

i malati, a dare le comunioni, e altre cose del genere. Un parente di un malato, non avendolo 

mai visto, gli aveva preparato un'offerta. "No grazie, voglio solo il vostro bene", fu la 

risposta. Non so quante persone sarebbero state capaci di rispondere in questo modo: mi 

mise allegria, e ne avevo bisogno. Ora non riesco a non sorridere ogni volta che entra, penso 

abbia svolto appieno il suo compito: lo andrò a trovare. Mi ha aiutato, in questo periodo di 
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guerre, ad avere un po' di fede in più. Fede nell'uomo, che era necessario avere per via di 

un altro smacco, sempre qui in ospedale. Un polacco, veterano dei recenti scontri in 

Caucaso, che non parlava bene in Italiano, amico di tutti, tanto da guadagnarsi i pasti portati 

dalla madre in un ragazzo suo compagno di stanza, è scappato proprio in queste sere con il 

pc del ragazzo, suscitando tristezza e sconforto in tutto il reparto. Salterò molte cose, per via 

dei lunghi periodi di guarigione: il meeting nazionale di Chianciano, la gita a Firenze (già, 

uno dei miei sogni è stato rimandato, a quanto pare), la vacanza pasquale a Berlino, primo 

viaggio con gli amici... ma come detto in altri testi, adoro le esperienze. E questa ne è una, 

una delle più negative della mia vita: fortunatamente ho imparato da altre, peggiori, a 

sfruttarle al meglio. Sperando che il periodo iniziato Sabato 12, con la scoperta del terremoto 

in Giappone, proseguito con l'ospedale e la guerra in Libia, non si protenda per più del 

previsto, faccio tutto quello che è nelle mie capacità per mantenermi vivo. Leggo, scrivo, 

guardo film, studio. Questi giorni, i più strani della mia vita, devono pur passare in qualche 

modo. Spero solo si concludano, senza ripercussioni: senza un'estensione del conflitto, senza 

un nuovo effetto Chernobyl, senza un'operazione al rene. 

 

Marzo 2011 

 

 

 

 

 

 

 

 



62 
 

"HAI UN AMICO IN ME", TOY STORY 3 E LA CONCLUSIONE DI UNA 
SAGA INDIMENTICABILE 
Era il 1996 e nelle sale usciva Toy Story, storia di giocattoli, giocattoli speciali (come Woody 

o Buzz), ma anche comuni, che tutti avevamo in casa, quali Mr. Patato, la bambolina da 

pettinare, il porcellino salvadanaio o il dinosauro verde. Questa è la prima cosa che un 

bambino amava di un film destinato ad entrare nell'immaginario collettivo sotto la voce 

"capolavoro dell'animazione": io, che vidi il primo capitolo a cinque anni, adoravo vedere i 

miei adorati giocattoli prendere vita in quel film, e come tanti bambini con tanti film lo vidi 

e lo rividi all'infinto (e oltre). Aiutato dai miei genitori, che durante il sonno mi spostavano 

i giocattoli, come per farmi credere che fosse realtà quella del mio film preferito, la magia di 

quei protagonisti non smise di vivere in me, anche nel 2010 appena passato, anno che ha 

visto la conclusione della saga. Toy Story per me, ma per un’intera generazione di bambini 

degli anni novanta cresciuti e ormai maggiorenni, è rimasto un film da rivedere spesso, coi 

suoi personaggi rimasti veramente nel cuore. E' stato bello, alla prima proiezione, sedermi 

vicino a bambini di cinque anni: come me alla loro età non capivano dettagli tecnici, come 

il fatto che Toy Story è stato il primo film realizzato totalmente in digitale da quei grandi 

geni della Pixar, ma come me tutt'ora ridevano alle battute dei giocattoli, amavano la loro 

storia. Ma questo terzo capitolo trascende la storia per bambini, soprattutto nel finale. È 

chiaro infatti l'obbiettivo degli autori: fare un film dedicato al film stesso, e ai fan di sempre, 

ai bambini che da 14 anni aspettavano la conclusione della loro saga preferita. I bambini 

applaudivano, alla fine della proiezione, ma eravamo noi "grandi" bambini a far scivolare 

dagli occhi i lacrimoni, per una storia di giocattoli che ci hanno accompagnato per tutta la 

vita, è stato bellissimo spiegare ai miei cugini piccoli che lo vedevano assieme a me cosa 

voleva dire il parolone "commozione", che loro non avevano mai sentito. Io ho 18 anni, e 

mentre scrivo col netbook sdraiato sul mio letto c'é il pupazzo di Woody, il protagonista, 

immancabile nella mia camera, accanto ai libri del liceo e ai film più impegnati. Non si tratta 

infatti di non voler crescere, o di essere legati a cose per bambini: Toy Story crea in me 

sensazioni ed emozioni fenomenali, grazie anche e soprattutto al lavoro della Pixar. Basta 

dire che, sul finale del terzo capitolo, i protagonisti sembrano accettare l'idea della morte, 

facendolo in modo poetico, dolce, filosofico: stringendosi le mani, stando assieme. In quella 
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stretta di mano so che molti, come me, hanno sentito nelle loro mani la propria infanzia, la 

propria adolescenza, e spero anche il loro futuro, in cui spero troverò sempre un po' di 

tempo per riguardare Toy Story, di ridere alle citazioni filosofiche di Barbie o pittoriche di 

Mr. Patato, ti piangere al finale del terzo, all'inizio del primo. 

Gennaio 2011 
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FONDAMENTALISMO: TANTA STORIA, TANTI FRAINTENDIMENTI 
Era il Natale dell'800 quando papa Leone III incoronò Carlomagno, segnando così la nascita 

del Sacro Romano Impero, il quale comprenderà, per la prima volta nella storia, una 

Germania unificata, impresa non riuscita nemmeno all'impero Romano. Il figlio di Pipino il 

Breve fu a detta di molti storici fortunato, il così detto uomo giusto nel posto giusto al tempo 

giusto, ma fatto sta che fu visto, nei secoli a venire, come una specie di padre dell'Europa. 

Se il mondo occidentale aveva avuto questa fortuna, il suo acerrimo nemico del tempo, 

l'Oriente, non ebbe la stessa sorte. È proprio in quei tempi però che Bernard Lewis, nato nel 

1916 ed ancora in vita, patriarca di tutti gli orientalisti, individua il primo errore del mondo 

Islamico, che man mano col passare del tempo passerà dall'essere centro culturale ed 

economico alla condizione di miseria e d'umiltà che notiamo oggi. Lewis fin dal 1938, ancora 

studente, iniziò a girare il vicino Oriente, visitando paesi quali Turchia, Egitto o Palestina, 

poiché non riusciva a spiegarsi questo cambiamento. Nel 600 erano gli Islamici non erano 

solo ricchi e molto potenti, ma anche illuminati culturalmente: da una parte infatti avevano 

grandi eserciti e l'occhio e la mano sulle rotte commerciali più importanti, dall'altra avevano 

raggiunto livelli di conoscenza altissimi, combinando l'eredità Medio Orientale, Greca e 

Persiana, a quella Cinese ed Indiana. La svolta avvenne quando, offuscati dal troppo potere, 

i Mussulmani non presero atto della svolta Umanistica dell'Europa, non calcolando, forti 

della loro tecnologia, il Rinascimento, la rivoluzione industriale e scientifica. Neanche la 

Reconquista Spagnola e la liberazione della Russia dei Tartari, vittorie decisive per il mondo 

Occidentale Cristiano, furono prese tanto in calcolazione, visto che la loro potenza rimaneva 

inattaccabile. Troppo tardi i Turchi si resero conto delle ricchezze portate dalle nuove terre 

e dalle nuove macchine, e quando lo fecero, impostarono, secondo Lewis, male la questione, 

cercando un colpevole piuttosto che una soluzione. E' per questo che nel mondo orientale si 

radicò una cattiva impressione dell'imperialismo prima e del dilagare della cultura 

statunitense poi. E per questo che nella nostra cultura è presente il termine 

"fondamentalismo". Al giorno d'oggi viene utilizzato per indicare quei segmenti presenti in 

ogni società democratica che avanzano pretese di tipo esclusivo, cioè totalitaristico (B. 

Barber), le quali trovano, la maggior parte delle volte, origini religiose. Un fondamentalismo 

religioso vuole che la chiesa superi la politica, senza quindi separarsene: tale tipo di 
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movimento è sempre stato presente nella storia, come ad esempio nella già citata 

Reconquista, o nel caso delle Crociate, e trova oggi la bandiera più lucente proprio nella 

situazione Islamica, discussa costantemente a livello mediatico. Il termine 

"fondamentalismo", seppur inappropriato, come detto sopra, va dunque accettato, essendo 

presente fin dall'inizio del Novecento in ambiente Cristiano, indicante organizzazioni 

protestanti che sostenevano a tutti i costi l'impossibilità di errore della Bibbia: il così detto 

integralismo islamico invece non si basa proprio su ciò: non ci si fonda infatti solo sul 

Corano, ma su tutto ciò riportato dalla teologia e dalle opere giuridiche classiche riguardo 

la restaurazione, quali la Sunna, il consenso dei dotti (ijma?) e l'analogia giuridica (qiyas). 

L'obbiettivo del fondamentalismo è infatti allontanare tutto ciò che c'é d'importato, per 

stabilire integralmente la Shari'a. Shari'a vuol dire legge, ed indica sia quella che è divina e 

inconoscibile da parte dell'uomo, che quella giurisprudenziale, unendo quindi i concetti 

eschilei di Themis e Dike, utili per restaurare l'età dell'Oro in cui visse Maometto. Il 

fondamentalismo Islamico si presenta con intensità solo a partire dagli anni Ottanta del 

secolo XX, e causa diffidenza e sospetto nelle cività occidentali: da qui l'errato accostamento 

fra integralismo e terrorismo, due fenomeni per niente legati fra loro, visto che i 

fondamentalisti agiscono in maniera moderata e legale, la maggior parte delle volte. 

Esistono, dunque, oltre ai radicali, i mussulmani laici e moderati, i quali vogliono 

rispettivamente uno stato laico con la maggioranza della popolazione praticante la religione 

Mussulmana (come in Turchia) ; o uno stato mussulmano con leggi laiche per quanto 

riguarda divorzio o dettami simili, come succede in Egitto, in Marocco o in Tunisia. Come 

riporta Nubar Ovsepian, però, le esperienze laiche non ebbero mai grande successo, 

fornendo anzi una cattiva immagine, sembrando quasi sempre dittature: da qui la perdita 

di confronto aperto e il prevalere delle teocrazie Islamiche, quali Iran, Pakistan, Sudan, etc., 

nelle quali la Shari'a è la legge unica e fondamentale. Questa salgono al potere, minacciando 

ogni tipo di libertà, per rispondere ai bisogni della popolazione, come in Egitto dopo il 

terremoto all'inizio del 1992. Per queste fazioni, la religione, l'Islam, riempie il vuoto creato 

dalla mancanza di identità politica, che al contrario dell'Europa il mondo Orientale non ha 

mai trovato. Lo stesso presidente dell'Egitto Mu?ammad ?osni Sayyid Ibrahim Mubarak, in 

carica da ormai 29 anni, dichiarò che il Medio Oriente allargato è un mosaico di popoli, di 
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tradizioni, di modi di vita, di economie, dove non si può imporre un'unica soluzione 

preconfezionata in un'aria sconfinata che va dalla Mesopotamia al Pakistan. È per questo 

che la democrazia non può, al momento, essere esportata in Oriente, ma nemmeno esser 

vista come unica maniera di gestire le cose. Quello Occidentale non è il modello definitivo 

da seguire, e il rispetto delle diversità deve permettere il riconoscimento delle civiltà 

orientali, il loro diritto ad esistere e a perpetuarsi nella dignità, ci dice Ghannouchi. I gruppi 

di rinnovamento islamico nutrono la speranza di costruire un modello di civiltà 

indipendente, i cui principi riposerebbero sui valori dell'Islam. Gli iscritti ai movimenti in 

Europa non manifestano alcuna ostilità di principio nei confronti della civiltà occidentale. 

Desiderosi di dare vita a un progetto indipendente, questi gruppi adottano una posizione 

unanime nel rifiuto dell'egemonia occidentale. Non bisognerebbe vedere, quindi, secondo 

il neo-wahhabita, manifestazione di ostilità una semplice ricerca di indipendenza, che non 

è un pericolo, per l'occidente, bensì una sfida. Del resto, il mondo Islamico si sta aprendo, 

mostrando dall'interno le sue contraddizioni e la sua meraviglia, grazie ad autori quali 

Khaled Hosseini, aiutando una coesione fra occidente ed oriente probabilmente non politica 

né culturale, per via delle loro storie troppo differenti e spesso opposte, ma che porti 

all'annientamento di quelli che Bacon chiamerebbe Idola Tribus e Idola Fori, dei preconcetti 

e dei fraintendimenti, che poi sono purtroppo intrinsechi nella stessa parola 

"fondamentalismo". 

Gennaio 2011 
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CONVERSAZIONE IN SICILIA, CHE SOGNO 
 

"Io ero, quell'inverno, in preda ad astratti furori. Non dirò quali, non di questo mi son messo 

a raccontare. Ma bisogna dica ch'erano astratti, non eroici, non vivi; furori, in qualche modo, 

per il genere umano perduto. Da molto tempo questo, ed ero col capo chino."  

Affascinanti, astratte appunto, sicuramente intense: con queste parole inizia il quarto 

romanzo di Elio Vittorini, "Conversazione in Sicilia". Siciliano, lo scrittore passato alla storia 

per il suo "antifascismo", fra saggi, racconti e riviste (una su tutte: Il Menabò, gestito insieme 

all'amico Italo Calvino) ci regala prima a puntate, dal 1938 al '39, e poi interamente nel '41, 

uno dei romanzi più piacevoli che mi sono capitati di leggere nella mia vita. La trama è 

semplice, chiara: un uomo, tale Silvestro Ferrauto, tipografo intellettuale abitante a Milano 

da ormai 15, decide dopo la lettura di una lettera inviatagli da suo padre, in cui egli avvisava 

i suoi figli di aver appena lasciato la moglie per andarsene a Venezia con un'altra donna, di 

essersi stufato dell'acqua che gli entra nelle scarpe e in preda ad un furore appunto astratto, 

né eroico come quello di Bruno, né politico come quello di Machiavelli, prende il treno per 

la Sicilia, all'improvviso, senza avvisare della sua partenza né al Nord, né al Sud. Non 

avendo letto ancora nulla di Vittorini, già nelle prime pagine me ne innamorai. Le 

ripetizioni, la narrazione rarefatta, i pensieri del protagonista mi attaccarono: non ero tanto 

avido di sapere come si sarebbe svolto il viaggio o cosa avrebbe trovato al suo arrivo; 

semplicemente m'innamorai di quell'atmosfera che non avevo ancora trovato 

precedentemente, di quei personaggi chiamati con soprannomi inventati al momento, dato 

che poco importava del loro vero nome, così come poca importa che il protagonista sia tale 

Silvestro Ferrauto. Durante il viaggio, che occupa la prima delle cinque parti del libro, egli 

incontrerà infatti varie persone, tutte siciliane, provenienti però da classi o comunque classi 

sociali differenti. I dialoghi che s'instaurano hanno un ché di sognante, di meraviglioso, di 

malinconico, anche, dato che il siciliano poi milanese rivive le tradizioni, gli usi, gli odori, 

la vista e tutto ciò che visse in prima persona per i suoi primi 15 anni. Arrivati con lui nel 

suo paese Natale, leggiamo la parte più bella del libro, in cui, in un'atmosfera resa sognante 
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dall'autore, grazie ai soliti dialoghi ripetitivi e ad un'atmosfera indeterminata, quasi 

riusciamo a sentire l'odore del cibo preparato dalla madre, o il clima tipico che ho avuto la 

fortuna di conoscere. La narrazione continua con la madre e suo figlio che eseguono il 

giornaliero giro delle visite che compie la madre per darsi da vivere, per poi acquisire un 

tono leggermene più serio ed allegorico. Da romanzo quasi onirico, si trasforma in critica al 

fascismo. In realtà tutta l'opera può essere interpretata in chiave simbolica, con i personaggi 

che non rappresentano più i Siciliani vittime della povertà, bensì di portatori di un'umanità 

superiore a quella degli altri, data proprio dal dolore, quale la malaria e appunto la 

mancanza di forze per reagire. Soggetto più volte delle opere di vari artisti, due su tutti 

Renato Guttuso per quanto riguarda la pittura, e Danièle Huillet, Jean-Marie Straub per 

quanto riguarda il cinema, il romanzo risulta quindi non solo "importante", da un punto di 

vista artistico, politico e storico, ma anche meraviglioso alla lettura, anche non impegnata. 

 

Gennaio 2011 
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CLEMENTE VIR SUI TEMPORIS SAL 
Ti saluto, uomo del mio tempo, e ti auguro tutti i beni possibili. Già, lo so cosa stai pensando, 

“gli auguri e i saluti si mettono alla fine”, ma in quel modo lì sarebbe banale, forzato dal 

paradigma da utilizzare per le lettere. Io invece voglio che sia sentito questo mio augurio, 

perché voglio davvero tu stia bene. Spero tu sia felice, benestante, spero tu abbia una buona 

famiglia, una bella moglie e dei figli che saranno stimabili quanto te! E spero sia così per 

tutti i tuoi vicini, anche quelli che ti stanno antipatici, già, perché ve lo meritate. Tu, uomo 

del 2010… o meglio, 2011 (dato che quando arriverà questa mia lettera l’ultimo numero nel 

mio calendario manuale sarà ormai fatto scattare da 0 a 1) te lo meriti, di essere felice. Meriti 

di avere un buon lavoro che ti soddisfi, e di essere felice di ciò che hai. Devi sapere, uomo 

del mio tempo, che la felicità dipende esclusivamente dall’individuo. Nella mia breve 

esperienza di vita ho conosciuto ragazzi totalmente disastrati che riuscivano a sorridere, ed 

altri che, come l’uomo raffigurato sul quattro di coppe dei Tarocchi Marsigliesi, davvero 

non capivano il bene che avevano. È da queste considerazioni che nasce probabilmente il 

luogo comune volente il ricco mai davvero felice, e il povero invece quasi innalzato al cielo 

dalla sua mancanza di beni materiali. Sai, uomo del mio tempo, roba come “beati i poveri” 

o “I soldi non fanno la felicità”. Bah, io non credo in queste cose, ma non mi fraintendere: 

non ti sto scrivendo il contrario, ovvero che i soldi fanno necessariamente la felicità. Né 

voglio banalmente dire che aiutano. Ti dico, come ho già scritto prima, che la tua felicità 

dipende esclusivamente da te stesso. È triste, lo so lo so, iniziare questa mia lettera parlando 

di soldi. Che cosa schifosa per un 18enne. Nemmeno ce l’ho, una paga. Ma questa che stai 

leggendo –o che ti stanno leggendo- è una lettera, e nelle lettere si può scrivere quello che si 

vuole, e visto che è una lettera che ti devo scrivere, ne approfitto. Adoro le lettere. Mi piace 

sì leggerle, ma mi piace soprattutto scriverle. Questo per due motivi. Il primo è perché da 

egocentrico qual sono in esse posso parlare quanto voglio senza nessuno che mi interrompa. 

Ma del resto credo sia meglio parlare da soli quando si debba farlo, come in una lettera, e 

lasciare spazio agli altri nelle altre occasioni, no? In una lettera si può parlare quanto si vuole 

senza dar fastidio a nessuno, mettiamola così. Il secondo: la lettera, seppur forma destinata 
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al pubblico come le altre, ha qualcosa di intimo: a chiunque essa sia indirizzata. Il fatto che 

io stia scrivendo a te, uomo del mio tempo, lo testimonia: io non ti conosco… cioè: tu non 

esisti nemmeno! Non specificamente: sei tutti, e quindi non sei nessuno. Sei me, sei quelli 

che mi leggono: non sei quelli che leggeranno. È forse a questo anche che serve una lettera 

ad uomo del mio tempo, a far capire a quelli dei tempi che verranno come andavano le cose 

al tempo in cui lo scrittore scriveva. È a questo che del resto sono serviti i grandi epistolari 

del passato, basta pensare a quello di Cicerone, la cui figura funzionava da collante perfetto 

fra stato e privato, grazie alla quale sappiamo tante cose che altrimenti sarebbero rimaste 

velate. Ma io non sono Cicerone, uomini del mio tempo e di quello che verrà, e inoltre a 

parlarvi dell’attualità ci pensano i telegiornali, per quanto valga ancora la loro parola. Se ti 

stanno bene le opinioni e i pensieri di un adolescente del tuo tempo, invece, questa lettera 

varrà a qualcosa, oltre che a me il piacere di scriverla. In una lettera, infatti, si crea un filo 

diretto fra chi la scrive, divertito, preoccupato, ansioso o eccitato, e chi la legge, il quale 

accetta come dono non solo righe e righe di parole, ma le emozioni, condivise dal mittente. 

Uomo del mio tempo, io vorrei condividere tante emozioni con te, non sai quante! Tante 

passioni! Tanti piaceri! Tante scoperte! Ma parliamoci chiaro, uomo del mio tempo: se è 

facile trovare di te la parte “del mio tempo”. Ostico invece trovare un “uomo”. Non basta, 

secondo me, essere un essere umano (scusa la ripetizione), per guadagnarsi il nome di 

uomo. Uomo è quello pieno di caritas e di humanitas, che forse non c’è mai stato sul nostro 

pianeta, ma che nel piccolo sicuramente può essere trovato nel corso della storia. Uomo del 

mio tempo, il tuo obbiettivo nel tuo tempo, secondo me, è proprio quello di essere uomo del 

tuo tempo, più uomo che del tuo tempo: questo è corrotto, come tutti i tempi suoi colleghi, 

del resto. È inutile però darsi a questo pessimismo: è vano, inutile, controproducente. Sì, è 

vero, viviamo in una società miserabile, ma non per questo dobbiamo né conformarci né 

estraniarci. Dobbiamo, o lettore, distinguerci in essa, e non da essa. Io ho ancora tanto da 

fare, uomo del mio tempo, per diventare uomo, ma la mia speranza, e spero quella di tanti 

altri, è proprio quella. Non voglio uscire dalla società, né fondarne un’altra migliore: sono 

progetti questi, che sento uscire dalla bocca dei miei coetanei, a mia idea impossibili da 

realizzare, dannosi quanto una chimera. Togliamo dalle nostre teste queste utopie, uomo 

del mio tempo, e pensiamo ad una sola cosa: migliorarci. Senza distruggere quello che ci 
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circonda, senza cambiarlo. Io non voglio andare fuori dall’Italia per trovare lavoro, io mi 

sento Italiano e, anche se ormai non esiste più un sentimento di Patria- non esiste più 

nemmeno una Patria, quasi- voglio restare nella mia terra, per diventare magari insegnante, 

e trasmettere passione a ragazzi della mia terra, e non di altre. Non è un sentimento razzista: 

penso solamente che sia bello, migliore, rimanere fra le piante di noccioline e il vento del 

Baianese, che trovare casa più lontano. Come diceva il romanziere francese Marcel Proust: 

“Il solo vero viaggio, il solo bagno di Giovinezza, non sarebbe quello di andare verso nuovi 

paesaggi, ma di avere occhi diversi”. Penso che questa frase sia più che adatta alla situazione 

del mondo moderno. A vedere nuovi paesaggi siamo tutti bravi, ormai, bastano poche 

decine di euro e possiamo arrivare ovunque, nel mondo. Il difficile è avere quei famigerati 

nuovi occhi che sì, possono essere plasmati da vecchi occhi, quelli di Marcel Proust, magari, 

che ci ha regalato questa magnifica frase. Uomo del mio tempo, non credere di essere solo 

del tuo tempo. Tu dipendi dai tempi precedenti, da Gilgamesh o chi per lui, passando per 

Cesare, Machiavelli, Edgar Allan Poe, fino ad arrivare ad Einstein e Frank Sinatra, e annesse 

tutte le loro culture dei loro tempi. Da te, invece, dipendono gli uomini dei tempi futuri. A 

loro un breve avviso intertestuale: futuri, se mi state leggendo, sappia telo: è colpa 

dell’uomo del mio tempo, se state inguaiati. Non sarà riuscito, a quanto pare, a gestire le 

conoscenze lasciategli dagli uomini dei tempi passati. Se invece starete bene, uomini dei 

tempi futuri, ringraziatelo. Ma penso sia avveri con più probabilità la prima ipotesi, che la 

seconda. Insomma, uomo del mio tempo, non facciamo brutte figure: mettiamoci in moto in 

prima persona, riacquisiamo valori e passioni ormai perdute, allontaniamoci da quel mezzo 

orribile che è divenuto la TV. Capiamo Internet, una volta per tutte, e le sue potenzialità, 

che ti assicuro non sono solo quelle di deposito di pornografia e esche per bambini da parte 

dei pedofili. Sì, c’è anche questo, in rete, ma è solo un riflesso di quello che c’è fuori. Un 

uomo può mentirti sulla sua identità, sul suo passato, in rete così come nella realtà. Da un 

certo punto di vista è giusto così, uomo del mio tempo: è libertà. Libertà… ecco, uomo del 

mio tempo, questa è una delle cose che non ti meriteresti. Non ne sei degno, non la sai 

gestire. Gli uomini dei tempi passati, non antichi, bensì i nostri nonni, i nostri genitori, si 

sono fatti i calli così per regalarcela. Il problema è che l’abbiamo confusa con la libertà di 

scegliere Mediaset Premium o Sky, invece che fra ideologie, o posizioni da prendere su 
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problematiche. Posizioni che, e questo lo odio, sono prese con sempre più superficialità, 

spesso senza ragionare, senza informarsi. Quanti ragazzi della mia età ho sentito urlare 

“Viva il Che, viva il comunismo”, solo perché fa fighi? Leggessero il Capitale, 

s’informassero! Per non parlare dei tanto amati fascistoni, che noto stanno crescendo 

pericolosamente di numero. Uomo del mio tempo, è colpa tua se i tuoi figli stanno crescendo 

così. Hai combinato davvero un macello, con la loro gestione. Ho conosciuto ragazzi, più o 

meno vicini a me, provenienti da famiglie rispettabili, con una ottima base culturale alle 

spalle, tagliarsi, o imbottirsi di anfetamine! Ma a cosa siamo arrivati? E dire che avevo 

iniziato la lettera facendoti i complimenti, uomo del mio tempo. No, non era una falsa 

capatatio benevolentiae. Io ci credo davvero nel fatto che ti meriti i complimenti. Lotta però, 

per essi! Non intendo dire che devi ammazzarti sui libri, ad imparare nozioni che ritieni 

inutili! Sant’Agostino imparò più rendendosi conto di aver fatto una stupidata che con anni 

d’istruzione da lui sofferta! Intendo dire che dovresti semplicemente avere uno scopo, 

un’idea, una passione. Dovresti avere qualcosa che ti spinga ad andare avanti. Perché non 

solo i tuoi figli potrebbero fermarsi, ma addirittura andare indietro. Ci manca solo che si 

mette a fare il predicatore apocalittico, stai dicendo fra te e te, e ti capisco, forse ho parlato 

troppo. Ma che caspita, non è colpa mia se hai tante cose da farti dire, tanti ragionamenti 

nati pensando a te e purtroppo non da te pensante. Del resto, io ho solo 18anni, e tante cose 

da farmi maturare in testa. Non ho ancora un’ideologia politica, ad esempio. Non ho letto 

ancora la metà dei libri che vorrei aver letto…non ho nemmeno ancora finito il liceo! In 

compenso ho fatto tante altre cose, tantissime, se mi guardo intorno. Ma ne devo fare ancora 

altre, ed altre ancora. E scrivere altre lettere, magari, e altre ancora. Per fortuna vivo nel tuo 

tempo, e nel tuo tempo questo sì, c’è un sacco di roba da fare. Potrei smettere di scrivere 

questa lettera, che, come al solito, non rileggerò nemmeno di striscio, ad esempio.  

 

Gennaio 2011 
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CERCARE LA PACE IN UNA GUERRA PERENNE, NECESSARIA, SPESSO 
GIUSTA 
La guerra non cambia mai. Sin dalla comparsa dell'uomo sulla terra, quando i nostri 

progenitori scoprirono il potere omicida di pietra e ossi, è stato versato sangue in nome di 

Dio, della Giustizia, anche solo di un semplice momento di Rabbia. 

E' significativo che una frase così intensa, così esplicativa, riguardante la guerra, venga non 

da un'opera letteraria, e nemmeno da un film, ma da un Videogioco: la guerra è ormai 

entrata in ogni piccolo angolo della vita dell'uomo, e non ne uscirà facilmente. Essa è 

inevitabile, sta all'uomo come la maternità alla donna, per citare Filippo Tommaso 

Marinetti, uno che la guerra la vedeva non proprio come un completo orrore, bensì come 

progresso, politico, scientifico e culturale, pensiero del resto condiviso anche dal più attuale 

psicanalista Benasayag. Se da sempre è stata portatrice di morte, ambigue sono state quindi 

le opinioni riguardo ad essa, a partire da uno dei primi filosofi conosciuti, Eraclito di Efeso, 

personaggio quasi inquietante, sicuramente affascinante, detto appunto l'Oscuro per la 

complessità dei suoi aforismi. Uno di questi, forse il più famoso, riguarda proprio la guerra: 

Polemos, padre di tutte le cose, di tutti il re. In questo caso il filosofo Greco non si sbilancia 

nel definire la guerra giusta o sbagliata, orribile o portatrice di benefici: egli con una frase 

lapidaria quanto veritiera vede il conflitto, appunto la guerra, regina sovrana degli uomini, 

sola a decidere le sorti dell'uomo, al di là di Dio, al di là degli stati, nel bene e nel male. 

Dimostrazione che la definizione, la funzione sociale della guerra cambi costantemente è il 

pensiero di un altro greco, Simonide, un lirico. Dei morti alle Termopili, gloriosa la sorte, 

bella la fine, la tomba un'ara, invece di pianti, il ricordo, il compianto è lode: ecco cosa 

pensava della guerra, più nello specifico dei soldati morti in essa. In Polemos, nel conflitto, 

vinceva prima della fazione il coraggio degli uomini che la difendevano, esaltati per la loro 

virtù, per il loro valore. Se questo sentimento è sicuramente da ammirare, c'é da dire che 

esso sembra essere degenerato ai nostri tempi, frainteso da varie fazioni, volontariamente o 

non. I paracadutisti della Folgore, unità bellica dell'Italia fascista, nel definirsi nelle loro 

canzoni un po' pazzi, un po' poeti, ma il fior fior degli italiani ricordano difatti solo 

lontanamente il canto di Simonide. Anzi, quando nei loro canti si legge che A chi cade 

combattendo Dio concede in sorte bella di volare lieve lieve tra una nuvola e una stella. In 
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quell'angolo di cielo riservato a tutti noi, dove vivono in eterno Santi, Martiri ed Eroi a 

riaffiorare la mente non è la battaglia per la conquista della Virtù sulla rupe scoscesa, bensì 

il fondamentalismo e l'estremismo Islamico, dove il sentimento religioso è usato appunto a 

scopi prebellici. Questo non significa però che la guerra non è stata anche nel passato usata 

per fini politici, del resto, citando il "Della Guerra" di von Clausewitz, la Guerra non è che 

la continuazione della politica con altri mezzi: è angosciante quanto parole scritte nel 98 

a.C., nel De vita et moribus Iulii Agricolae, siano rapportabili perfettamente al presente. 

Predatori del mondo intero, adesso che mancano terre alla vostra sete di totale devastazione 

andate a frugare anche il mare. Avidi se il nemico è ricco e arroganti se è povero. Gente che 

né l'oriente né l'occidente possono saziare. Solo voi bramate possedere con pari smania 

ricchezza e miseria. Rubano, massacrano, rapinano, e con falso nome lo chiamano impero. 

Rubano, massacrano, rapinano, e con falso nome lo chiamano nuovo ordine.  

Laddove fanno il deserto, lo chiamano pace.  

Come ottenere allora la pace, da questa guerra, lo diceva Platone, la cui fine l'hanno vista 

solo i morti? Il problema è stato analizzato nel tempo, seppure inutilmente: il circolo è 

vizioso, dato che per fare la pace, spesso sono necessari interventi armati, come amava dire 

George Washington. Caso principe e inattaccabile di questa teoria è la vicenda di Hitler e 

dei genocidi, che senza un attacco da parte degli Alleati non avrebbe probabilmente mai 

visto fine. In quel caso, la guerra, che si legge poi come "morte", diviene giusta. Non bisogna 

avere paura di accostare queste due parole, soprattutto se si parla di crimini orrendi come 

quelli compiuti durante la seconda guerra mondiali, o quelli riportati da Parker in "Dentro 

la Legione Straniera". Grotteschi, terrificanti, sono le atrocità compiute da alcune fazioni, 

sicuramente da condannare. La condanna deve necessariamente allora essere estrema, forte, 

ineluttabile. Non bisogna dunque farci pervadere dalla finta ipocrisia di cui ci parla Magris. 

E' ipocrita dice appunto il giornalista e Senatore stupirsi di sentire e vedere soldati Italiani 

che sparano, bestemmiano, si eccitano nel fuoco della battaglia, si compiacciono di mirare 

giusto. In guerra, vuole dirci lo scrittore triestino, non deve farci stupire di nulla. Nemmeno 

delle cose più grottesche, che vanno però vendicate. Pensiero, questo, non condiviso da 

molti, fra cui Terzani, il quale né "Lettere contro la guerra", dice: La politica, nella sua 

espressione più nobile, nasce dal superamento della vendetta: la vendetta non è degli 
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uomini, spetta a Dio. E se Dio non ci fosse? E se l'uomo non ce la facesse più a sopportare 

l'orrore compiuto da altri uomini? Negare che la validità della vendetta, sarebbe come 

negare che l'intervento armato contro il Nazismo sia stato eticamente sbagliato: purtroppo 

la guerra c'é, e va combattuta. Il guaio, come dice Ezra Pound è che la guerra moderna non 

da a nessuno l'opportunità di uccidere la gente giusta. L'uomo deve quindi prendersi la 

responsabilità d'intervenire dal punto di vista bellico, quando ce ne sia il bisogno, o 

intervenire e basta: Toscano trasporta l'idea di guerra in un campo più ampio, e 

paradossalmente meno importante, meno visibile: ben difficilmente le comunità umane 

sarebbero in grado di mantenere la coesione senza lo stimolo di una minaccia esterna. Dice 

nel suo "La violenza, le regole", continuando screditando la guerra vera e propria, portatrice 

di distruzione, a favore di una guerra contro altri nemici, poiché le sfide e i "nemici" non 

mancano, e vanno dagli squilibri economico sociali alla droga, dal detoriamento 

dell'ambiente alle grandi pandemie. Si tratta di "nemici comuni" che, se a livello politico 

qualcuno avesse la capacità di articolare un nuovo paradigma di coesione e lotta, potrebbero 

facilmente fornire un equivalente funzionale alla tradizionale "coesione esogena", fornita da 

nemici più o meno reali. Questa idea, però, ha due problemi evidenti: il primo è che l'attacco 

armato nasce dalla paura di essere attaccati, e chi attacca non può aver paura della droga o 

delle malattie; il secondo è che per chi attacca è più facile abbattere un palazzo con bombe 

che il problema della droga con un impegno serio. Belle e vane quindi anche le parole di 

Cardini, ne "Testimone a Coblenza", in cui scrive che finché non si capisce che le radici dei 

conflitti stanno in tutto ciò nella società è evidente che non si potranno gettare le basi di 

alcuna durevole pace. C'é da chiedersi allora cosa è pace. Certo, la guerra aiuta a depurare 

i ruscelli dai corpi dei soldati, cantando Faber, e quindi ad ottenere la pace: ma volere ciò 

vorrebbe dire andare in contro ad una mancanza eterna di pace. Conflitto non deve, infatti, 

essere il contrario di pace: possono coesistere, in casa, nel personale, nei propri affetti 

personali e nelle proprie passioni.  

La pace non è assenza di guerra: è una virtù, uno stato d'animo, una disposizione alla 

benevolenza, alla fiducia, alla giustizia (Baruch Spinoza). 

Febbraio 2011 
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ANALISI DEL PROBLEMA MOLYNEUX 
 

Nel 1500 Raffaello Sanzio, uno degli artisti più importanti della storia culturale del nostro 

paese, dipinse l'affresco chiamato "La scuola d'Atene", presente tutt'oggi nei musei vaticani, 

in cui rappresentò tutti i filosofi più importanti dell'antichità, ponendo al centro le figure 

austere di Platone ed Aristotele, il primo con la mano verso il cielo, verso l'iperuranio, verso 

il mondo delle idee innate, l'altro con la mano puntata verso la terra, verso il mondo sensibile 

dell'esperienza. E' infondo questo il punto cruciale della filosofia, o di gran parte di essa, 

fino al XIX secolo: scegliere fra l'esperienza e l'innatismo. Questo dibattito, svolto in maniera 

indiretta in precedenza, si accese intorno al 1730, con il cosiddetto problema di Molyneux. 

Sull'ondata della rivoluzione industriale, scientifica e tecnologica, un famoso medico 

londinese, William Cheselden, operò con successo di cataratta un ragazzo cieco dalla 

nascita, regalandogli di fatto la vista. Le opinioni e le idee riguardo quanto accaduto furono 

molteplici, a partire appunto da Molyneux, secondo il quale, pur essendo stato allenato a 

riconoscere col tatto le diverse figure geometriche, il ragazzo non sarebbe stato capace di far 

corrispondere l'esperienza tattile a quella visiva. A lui si accodarono prima Locke e poi 

Berkeley: il primo moderatamente, il secondo radicalizzando ancor di più l'empirismo del 

collega. Secondo il vescovo i sensi sono totalmente distinti fra loro, e solo una ripetuta 

associazioni delle sensazioni visive e tattili porterebbe, ovviamente a posteriori, ad una 

corretta percezione delle cose. Discorde è stato, come c'era d'aspettarselo, Leibniz, che 

rivalutò l'innatismo: grazie ad una ragione ottenuta a priori, il cieco sa per certo le differenze 

fra le figure, e ciò è dimostrato, secondo il tedesco, dal fatto che non vedenti e paralitici 

abbiano nonostante tutto la stessa geometria. Il mutare del tempo e delle correnti di pensiero 

non spense la fiamma della questione. Con l'Illuminismo arrivò anzi altra ninfa: oltre 

all'opinione dell'onnipresente Voltaire, il quale, e come pensare altrimenti, se la prese con 

l'innatismo (e in particolare con Cartesio, innatista per antonomasia in quel periodo), più 

interessanti furono le posizioni prese da Le Mettrie e Condillac. Il primo, rifiutando 

anch'egli l'innatismo, era dell'idea che se l'occhio fosse capace di vedere luce e colore, 

vedrebbe conseguenzialmente anche l'estensione degli oggetti. Più complesso il discorso 
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dell'autore del "Saggio sull'origine delle conoscenze umane", il quale inizialmente si schiera 

con Le Mettrie, ammettendo che l'esperimento non avesse provato nulla, essendo naturale 

che un occhio non allenato incontrasse difficoltà nel fare qualcosa mai fatta prima: la 

conclusione del suo ragionamento vuole la vista allo stesso livello del tatto. Questa sua idea, 

accettata fra gli altri da Diderot, che però si avvicina ancora di più al razionalismo, 

considerando complementari la vista e il tatto, con la ragione che funge da collegamento, 

viene da lui stesso messa in discussione dopo alcuni anni. Egli, che come tutti, pur 

avvicinandosi all'Empirismo, non riesce a distaccarsi da quella che era stata la cultura fino 

ad allora: i giudizi spaziali sono per lui definitivamente il risultato di una reciproca 

educazione dei sensi, che parte tuttavia dal tatto. Ad eccezione di Leibniz, che si professa 

innatista a 360°, tutti gli altri analizzatori del problema di Molyneux pur non essendo 

distaccati totalmente dall'innatismo non possono essere definiti metafisici, affidandosi 

infatti loro a quello che era stato l'esperimento, come avrebbe voluto il buon Aristotele. Le 

idee astratte e non concrete di Platone, per come la penso, devono essere il punto di 

riferimento per quanto riguarda l'arte e la poesia, un po' come vuole il Romanticismo che al 

tempo era alle porte, ma devono essere completamente assenti dal campo scientifico. Fra 

tutte le idee espresse penso che quindi quella di Leibniz sia la meno corretta, anzi, quella 

sicuramente sbagliata, avendo il filosofo affidato l'argomentazioni di un fatto scientifico 

come un’operazione alla metafisica. Di conseguenza credo che più accettabile sia la 

posizione di Locke e Berkeley, manifesto di quello che è l'empirismo: il foglio della nostra 

abilità è bianco, e solo col tempo riusciremo ad utilizzare i nostri sensi al meglio delle 

capacità umane. 

Giugno 2011 
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AI GENITORI DI CLEMENTE di Ciro Biondi 
 

Carissimi Mimma e Luigi, 

Saluti e forza nel Signore che ci invita ad amare come lui ha amato noi. 

Sarò sempre con voi, fino alla fine del tempo, dove inizia l’eternità. Questa è la promessa di 

Gesù a quelli che lo amavano e che lui amava. 

Questa è la certezza che ci viene dall’amore che abbiamo dato e che continuiamo a dare a 

coloro che hanno fatto della nostra vita il centro della loro esistenza. 

Clemente è con voi, non può essere da nessun’altra parte, voi siete ancora la sua esistenza, 

la dimensione divino-umana del suo essere. 

Clemente è Clemente perché voi siete l’amore che lo ha portato ad amare, ad incontrare 

l’amore, a donare l’amore, a essere amore, ad esistere per dire l’amore. 

Se in questo momento non lo avvertite pienamente vicino è solo perché il vostro dolore è 

talmente grande che vi impedisce di vedere, toccare, sentire la sua eterna presenza. 

Forse avete bisogno solo di un poco di tempo, avete bisogno di adattare la vostra vita 

all’eterno, dovete imparare a vivere nella dimensione di Clemente, che ci fa essere quello 

per cui siamo nati e abbiamo amato, ci fa essere divini. 

Voi siete stati coloro che hanno dato a Clemente la possibilità di entrare nell’umanità perché 

conoscesse l’amore e ne fosse parte, ora lui vi conduce nella pienezza dell’essere perché voi 

conosciate l’amore che non muore più e cominciate a vivere proiettati nella dimensione 

divina. 

Noi siamo stati voluti per essere divini, voi avete dato la vita a Clemente perché divenisse 

l’essere che desse significato alla vostra vita e a quella degli altri, voi gli avete donato amore 

perché lui lo conoscesse, ne divenisse parte e lo donasse affinché tutta l’umanità fosse 

arricchita dell’unico tesoro che non conosce corruttibilità: l’amore. 

Volgete il vostro sguardo verso coloro che vi sono intorno, amateli come amate Clemente, 

riconoscete in loro i tratti dell’amore che erano, sono e saranno sempre in Clemente. 

Trasformate la vostra vita, fate di essa una missione, continuate la vocazione di Clemente 

nel mondo: vedere e far vedere Dio in un raggio di luce amorosa. 

È così che potrete avvertire la presenza eterna di Clemente. 
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Dovete vederlo come i discepoli riconobbero Gesù dopo la sua morte e risurrezione: dai 

segni dell’amore che mostrava loro: donando pace, mostrando loro le mani e il costato, 

chiedendo di continuare la sua missione, preparando loro la colazione dopo una notte di 

lavoro, chiedendo se lo amavano per tre volte. 

Ascoltate la voce di Clemente che vi chiede: “Mi ami tu?”  

Quello che ce lo rende presente è la nostra risposta: “Tu lo sai che ti amo”.  

Continuate a dirglielo, ne ha bisogno. Ha bisogno che voi gli diciate quanto gli volete bene 

perché lui possa essere presente accanto a voi per sempre. 

Avverto fortemente la presenza di mia madre nella mia vita, la percepisco di più adesso che 

quando era con me fisicamente, adesso so il suo amore e le rispondo con amore infinito. In 

questo momento dovete essere forti, dovete farvi amore, dovete continuare ad amare quelli 

che Clemente ha amato, dovete essere la continuità potente del suo amore. 

A voi spetta il compito di renderlo presente nella vita di tutti, di farlo vedere, toccare, sentire 

perché ancora l’umanità sia arricchita del suo essere per voi e per noi. 

Non è tempo di non farcela, è tempo di essere ancora più forti nell’amore. E’ tempo di 

trasformare l’umano in divino, il mortale in immortale, il corruttibile in incorruttibilità, la 

vita in eternità. Amatevi! Ditevi l’amore! Ditevelo perché Clemente vuole sentirvelo dire. E’ 

da quell’amore che scaturisce ancora la sua vita. Siate la sua immensa vita! 

Vi sono accanto, vi voglio bene, prego perché gli occhi della vostra mente si adattino al 

divino e voi possiate essere capaci di vedere la vita di Clemente nella bellezza della vita che 

vi sta intorno. 

Date pace e gioia! Continuate a fare quello che avete fatto nella vita del vostro Clemente. 

Via abbraccio nella speranza di poter un giorno abbeverarmi alla fonte del vostro amore 

come ha fatto Clemente per tutti i giorni della sua vita mortale e ora della sua vita eterna. 

Oggi offrirò il sacrificio di Cristo al Padre suo e nostro per la vita di Clemente e vostra. 

Vostro in Xsto Gesù 

 

Aprile 2012 
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Ragazzone di Nella Virginia De Girolamo 
 
Gentile signor De Rosa, mi scusi se la importuno in questo doloroso momento della sua vita, 

ma avverto davvero urgente il bisogno di ringraziarla per quel filmato che ha pubblicato in 

cui faceva riferimento al blog di scrittura di Clemente. Per me è stato davvero uno choc, una 

rivelazione... 

Vede, mio figlio Liano ha conosciuto Clemente al quarto ginnasio, e sono diventati subito 

amici, un'amicizia a tratti assidua, a tratti discontinua, ma tenace. Mio figlio ha gli amici al 

primo posto nella sua vita, vengono ancor prima della famiglia, credo. E con Clemente i 

punti di intesa erano parecchi. Le devo confessare, però, e tramite lei chiedere scusa anche 

a Clemente, che non avrei mai immaginato il mondo interiore di quel ragazzotto che veniva 

a casa mia da Roccarainola, insieme ad un altro esserino con i capelli lunghi tipo Gesù Cristo, 

e che si chiudeva in camera con mio figlio per ore a giocare...  

Per il quindicesimo compleanno Liano li invitò entrambi sulla casetta in montagna, ed anche 

lì niente emerse di quello che era Clemente, almeno ai miei occhi. Un ragazzo educato, un 

po' schivo, niente di più... 

Adesso leggo e rileggo le sue parole e scopro un Clemente maturo, colto, riflessivo, una 

persona che non avrei mai collocato tra gli amici di mio figlio, che io di solito sono portata 

a considerare un superficiale.  

Il rimpianto è forte, averlo potuto conoscere meglio.... Ma anche la lezione è dura, imparare 

a rispettare e a capire questi nostri figli, aldilà dei capelli lunghi o dei tatuaggi... 

La voglio ringraziare, perché lei rendendo pubblica l'immagine di Clemente per quelli che 

non lo conoscevano, ha fatto del bene a molti. Le voglio fare i complimenti per il 

meraviglioso figliolo che aveva tirato su. La voglio abbracciare forte, e con lei sua moglie. 

Non ho parole di conforto, ma penso che solo l'orgoglio di averlo avuto vi possa far andare 

avanti e continuare così con questi altri due stupendi figli che avete.  

Liano non ha rinunciato alla presenza di Clemente e continua a sentirlo al suo fianco ed a 

parlarci, certo è che sarà suo amico per sempre. La perdita improvvisa di un amico è 

un'esperienza devastante per un giovane, perché loro non la mettono in conto la morte... 
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Sia vicino a sua moglie, per una mamma è tutto più atroce. Mi fermo altrimenti comincio a 

scrivere banalità, se non l'ho già fatto... 

Mi consideri una sua amica, perché lo sono i nostri figli. e mi scusi ancora se mi sono 

permessa. 

Ancora grazie. Nella 

 
Aprile 2012 
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Sai Clemè 
 
Sai Clemé, prima di poterti scrivere abbiamo passato ore con la penna ferma sul foglio, ore 

a cercare di mettere insieme i mille ricordi che ci legano a te. Potremmo dire che la tua morte 

ci segnerà per sempre, ma non è così. È stata la tua vita a farlo. Ci hai insegnato cosa significa 

amare la vita, ci hai insegnato ad andare al di la delle apparenze, ad abbattere le barriere dei 

pregiudizi, ci hai insegnato a vivere giorno dopo giorno senza la paura del domani, ci hai 

cambiato Clemè! II tuo orrendo maglione giallo, la tua assillante passione per le figurine, la 

tua amata Juve, la tua musica, la tua ossessione per i classici, la gita ad Ischia, gli abbracci 

con Marco, le tue strambe capigliature, saranno ricordi che mai tramonteranno dentro di 

noi. Una parte di te continuerà a vivere, quel banco non sarà mai davvero vuoto, quella 

risata continuerà a risuonare nell’aula, la tranquillità che ti animava prima di ogni 

interrogazione sarà la stessa che ci guiderà nell’affrontare ogni ostacolo che la vita ci porrà 

davanti. Vivi in ogni nostro gesto, in ogni nostro ricordo. Ma non vogliamo guardare al 

passato, vogliamo guardare avanti perché è così che tu avresti fatto. C’è ancora una lunga 

strada davanti e la percorreremo insieme. La tua sete di conoscenza, la tua infinita curiosità, 

la tua maturità saranno nostre, saranno la base portante della nostra vita, quella stessa vita 

che ingiustamente ti é stata sottratta. Non lasceremo mai svanire il ricordo...tu vivi in noi! 

 

I compagni di classe 

Maggio 2012  
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Finalmente ho trovato il coraggio di scrivere qualcosa. 
 
 
Finalmente ho trovato il coraggio di scrivere qualcosa. 

Mi rendo conto di quanto ciò sia fuori luogo a distanza di mesi e chiedo scusa a chiunque 

desideri semplicemente dimenticare. 

Chiedo scusa anche a coloro dei quali faccio impropriamente le veci, ma questo non è un 

messaggio rivolto a Lui, bensì a voi, commentatori di bacheche. 

A quella parte di voi che, non ho dubbi al riguardo, non solo non conosceva, ma SI 

RIFIUTAVA di conoscerLo.  

Ho visto sfide a chi lo amava di più, scene che rasentavano lo squallore più infimo, davanti 

a persone che soffrono davvero, tra l'altro, in faccia. Io non vi biasimo, è una situazione 

complicata e nessuno sa realmente come comportarsi. Specialmente perché non si tratta 

semplicemente del fatto in sé. 

Insieme all'uomo è morta l'Idea, insieme all'Idea siamo morti Noi.  

Lui mi ha tenuto in vita fin quanto è stato necessario. Ho visto con pietà i miei coetanei che 

buttavano via la propria vita alla ricerca di falsi idoli, mentre Lui aveva già tutte le risposte 

e noi lo seguivamo ciecamente. Paradossalmente, siamo stati noi ad essere trattati, almeno 

una volta nella vita, come dei disadattati. Ma, ripeto, io ho davvero vissuto grazie a Lui. 

Non si tratta di nessuna setta religiosa o strani gruppi fanatici, la chiarezza e la semplicità 

della sua amicizia parlava per Lui. 

Ha tenuto in vita la parte di me che oggi sono fiero di mostrare alla gente. 

Non avete idea di quanto la vita isoli e annienti le vostre capacità, di quanto le istituzioni 

reprimano la creatività, finché non conoscete una persona come Lui. 

Eravamo amici. E non gli amici che si incontrano una tantum in piazzetta, ma compagni 

veri, che hanno pianto insieme e riso insieme e che tutt'ora, nonostante tutto, sono ancora 

qui, l'uno per l'altro. E questa cosa non l'abbiamo ottenuta per grazia di Dio, ma perché ce 

l'ha insegnata Lui. 

Quando vi accorgete che la vostra è una vita vuota, pensate al momento in cui avete rifiutato 

Lui, lo avete giudicato per il suo aspetto o per i suoi modi o per i suoi gusti. 
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Pensate per un attimo di avere avuto l'opportunità di conoscere un uomo sincero, limpido, 

buono come il pane e di averla sprecata per una mera questione di apparenza, anche solo 

per farci due chiacchiere. 

E rendetevi conto che è ridicolo pensare che uno possa semplicemente riprendersi da questa 

situazione. Qui non si tratta di aver perso un amico (una cosa già di per sé terribile), ma di 

aver bruciato un libro meraviglioso senza aver prima finito di leggerlo. 

E ora l'unica cosa che riesco a pensare di questo "DIO" è che è solo un povero e patetico 

stronzo senza amici. Ma ti capisco, Dio. Non è facile avere a che fare con certe persone, quali 

gli umani. 

 

Enzo  

12 Settembre 2012 
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Clementone mio 
 
È difficile trovare le parole giuste per esprimere quello che realmente in questo momento 

si prova.  

Sono state tante le persone che ci hanno fatto sentire il loro calore e che ci hanno dato la loro 

solidarietà. Sentiamo il dovere di ringraziare tutti quanti e se potessimo stringeremmo la 

mano ad uno ad uno per far capire quanto è stato importante la vostra presenza. 

La perdita di un figlio è sempre una tragedia e mai, mai un genitore dovrebbe sopravvivere 

ai propri figli. 

Vorremmo che fosse lui a dirvi grazie e lui lo avrebbe fatto molto semplicemente e 

amabilmente, come ha vissuto la sua breve ma intensa vita. 

Altrettanto semplicemente vorremmo solamente dirvi 

Abbiate sempre un buon ricordo di Clemente.  

 

Famiglia De Rosa 

 

Maggio 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


